大凡经历过亡国的遗民，总有一种常人难以理解的心境荒凉与孤独感受。在讲“靖本”长批的时候，我们一起探讨了庾信的“赋史”《哀江南赋》创作过程和心态的微妙，不少朋友就讨论起了历史上一些著名文人又是遗民的思想与情感。这里我也简单介绍几位，以贯通小说《石头记》作者的心态基调。
南唐后主李煜，似乎被历史说得他只会写诗填词，不会治理国家，不具备皇帝气质，而是诗人的情怀，其实，这是因为读他那些亡国以后的诗词后，错误的认识与理解。被俘后是命运，掌握在别人手里，所以摆出一种不问政治的姿态，以吟诗作词掩饰着内心世界亡国的痛苦。“小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改”，只28个字，岁月的流逝，身境的荒凉，怀国之亡，伤己之遇，就留给读者无限的驰思空间。
与李后主不同的是明亡清兴的一些明朝文人进入清朝，这是一个高度发达民族被一个野蛮愚昧民族吞并统治形成的遗民，在剃发易服的压迫下，从精神领域彻底打击着整个汉族的骨气，这一时期的遗民心态就更加复杂。不管是做贰臣还是不仕，没有改变自己最终屈服的本质，除非选择断头终结。所以吴梅村也罢，李渔也罢，张岱也罢，总不能都像朱舜水一样逃到他乡异国。
即便朱舜水，虽然成全了自己“汉节”但终不能凭自己去国怀乡的情怀，最终客死他乡，其遗言曰【予不得再履汉土，一睹恢复事业。予死矣，奔赴海外数十年，未求得一师与满虏战，亦无颜报明社稷。自今以往，区区对皇汉之心，绝于瞑目。见予葬地者，呼曰‘故明人朱之瑜墓’，则幸矣】
而热衷选举的才子笠翁李渔，几次名落孙山后，正要卷土重来东山再起之际，清军的铁骑横扫江南，国难当头，追求功名美梦就此破灭，目睹清人金华的屠城写下史诗般的名句“婺城攻陷西南角，三日人头如雨落，然而即便选择从此归隐，也不能逃过剃发易服是屈辱，为了活命，只能寄愤恨与诗情”髡尽狂奴发，来耕墓上田。屋留兵燹后，身活战场边。几处烽烟熄，谁家骨肉全？借人聊慰己，且过太平年。”并自称自己是“狂奴”，其料到的心态与满腔的愤怒不言而喻。“髡尽狂奴发，来耕墓上田”这样的诗句令人玩味无穷。
名士风度的张岱，书香门第，文艺世家，面临对满清吞并的故国，也是选择不隐居式生活，他的诗歌散文无处不流露遗民的悲凉，他独出心裁给自己写下了墓志铭：
【蜀人张岱，陶庵其号也。少为纨绔子弟，极爱繁华：好精舍，好美婢，好娈童，好鲜衣，好美食，好骏马，好华灯，好烟火，好梨园，好鼓吹，好古董，好花鸟，兼以茶淫橘虐，书蠹诗魔，劳碌半生，皆成梦幻。年至五十，国破家亡，避迹山居，所存者：破床碎几、折鼎病琴、与残书数帙、缺砚一方而已。布衣蔬食，常至断炊。回首二十年前，真如隔世。常自评之，有七不可解：向以韦布而上拟公侯，今以世家而下同乞丐，如此则贵贱紊矣，不可解一。产不及中人，而欲齐驱金谷，世颇多捷径，而独株守於陵，如此则贫富舛矣，不可解二。以书生而践戎马之场，以将军而翻文章之府，如此则文武错矣，不可解三。上陪玉帝而不谄，下陪悲田院乞儿而不骄，如此则尊卑溷矣，不可解四。弱则唾面而肯自干，强则单骑而能赴敌，如此则宽猛背矣，不可解五。争利夺名，甘居人后，观场游戏，肯让人先，如此则缓急谬矣，不可解六。博弈摴蒱，则不知胜负，啜茶尝水，则能辨渑淄，如此则智愚杂矣，不可解七。有此七不可解，自且不解，安望人解？故称之以富贵人可，称之以贫贱人亦可；称之以智慧人可，称之以愚蠢人亦可；称之以强项人可，称之以柔弱人亦可；称之以卞急人可，称之以懒散人亦可。学书不成，学剑不成，学节义不成，学文章不成，学仙学佛，学农学圃俱不成，任世人呼之为败家子，为废物，为顽民，为钝秀才，为瞌睡汉，为死老魅也已矣。】
介绍自己少年时代是：“少为纨绔子弟，极爱繁华：好精舍，好美婢，好娈童，好鲜衣，好美食，好骏马，好华灯，好烟火，好梨园，好鼓吹，好古董，好花鸟，兼以茶淫橘虐，书蠹诗魔，劳碌半生，皆成梦幻”几乎是《红楼梦》的开篇另文，国破家亡以后自己也是跟《红楼梦》中“作者自云”如出一辙：“故称之以富贵人可，称之以贫贱人亦可；称之以智慧人可，称之以愚蠢人亦可；称之以强项人可，称之以柔弱人亦可；称之以卞急人可，称之以懒散人亦可。学书不成，学剑不成，学节义不成，学文章不成，学仙学佛，学农学圃俱不成，任世人呼之为败家子，为废物，为顽民，为钝秀才，为瞌睡汉，为死老魅也已矣。”
所以就像他《湖心亭看雪》中童子所言“都云相公痴，更有痴似相公者” ，自己看去那样潦倒与无能，甚至被世人所不屑，然而为何自己方没有觉得羞愧？这只有经历过亡国屈辱的人才能感悟得透彻。
而吴梅村，完全一样的心态之外，还有身背"贰臣"的屈辱，在这样的时代背景与个人极度复杂的感情驱使下，他也拿起笔，不是填词，不去写诗，也不是搞怪地给自己写墓志铭，而是经过巧妙的构思，把这种感情设计在一套完整的故事情节中，把最需要记住的东西人格化，王权提炼为玉玺，然后幻化为人见人爱的贾宝玉，把风雨飘摇而无限美好的南明以及那些遗民幻化成一个美女林黛玉，因此弱不禁风，让主角来 把南明流不完的血泪流尽，把阴险毒辣的满清以及那些丧节的无情汉人，幻化为带金的薛宝钗，把南明与满清争夺王权的历史幻化为口齿不清的史湘云，记载着那些说不清的历史，从而演绎一部举世无双的《风月宝鉴》，后经更多的遗民集团，润色成为《石头记》并最终以《红楼梦》传世。小说开篇就写到：
【文本】作者自云：“因曾历过一番梦幻之后，故将真事隐去，而借“通灵”之说撰此《石头记》一书也，故曰甄士隐云云。但书中所记何事，又因何而撰是书哉？自又云：“今風尘碌碌，一事无成，忽念及当日所有之女子，一一细推了去，觉其行止见识，皆出于我之上。何堂堂之须眉，诚不若彼一干裙钗？实愧则有余、悔则无益之大无可奈何之日也。当此时则自欲将已往所赖上赖天恩、下承祖德，锦衣纨绔之时、饫甘餍美之日，背父母教育之恩、负师兄规训之德，已至今日一技无成,半生潦倒之罪，编述一记，以告普天下人。虽我之罪固不能免，然闺阁中本自历历有人，万不可因我不肖，则一并使其泯灭也。虽今日之茅椽蓬牖，瓦灶绳床，其晨夕風露,阶柳庭花，亦未有伤于我之襟怀笔墨者。何为不用假语村言，敷演出一段故事来，亦可使闺阁照传。复可以悦世人之目，破人愁闷，不亦宜乎？故曰贾雨村云云。（《石头记》第一回）
所以完全是遗民心态的最高艺术提炼，当作者匿名传书时，每一个经历那个时代的人，都心有灵犀不宣而知，这也为什么对于《石头记》作者，有争论是吴梅村，有说是李渔，有说是张岱，有说是林云铭，有说是万斯同。。。。都因争论者看到了一种心态和境遇，与自己猜测的历史人物高度吻合，这才始终不能统一的真正原因。所以即便扯作者是庾信、李煜，也能沾上边的感觉，至于乾隆“曹雪芹”，那就纯扯淡了。
遗民的心态几乎是克隆的，《红楼梦》是这种克隆心态的最高艺术体现。
加载中，请稍候......
喜欢
加载中…