————————霜扣儿与两个弟弟，一个妹妹

《共老》

 

九月的傍晚是凉的，那轮落日的红里也没有了夏日的灼热，它在更高一些的天空里滑向西方了。

站在阳台上，能够看到往来的人，穿着长衫，不再有夏日的短衣短裤的敞开与放松。

伸出手，放到窗子外，无形的风一缕缕的漫过来，从指间又一缕缕地滤过去了。

收回来，空空如也。

季节与我打一个照面，顾自的走了。

看龙应台的《目送》。看到“共老”这一章。她说：兄弟，不是永不交叉的铁轨，倒象同一株雨树上的枝叶，虽然隔开三十米，但是同树同根，日夜开合，看同一场雨直直落地，与树雨共老，挺好的。

看到这里时，收到你的短信，说已到家。很累。

回一个：我也是，很累。好好休息。

 

 

中午的时候，与你一起上街，只头上一朵云，就忽然落雨，而目及处的四面八方都是太阳光满眼。你笑着说，这雨是为我们俩下的吧。

厨窗的后面，我们试着衣服和鞋子，镜子里映出我们相似的身影与面庞，售货的女人说：你们可真像。

是的，我们多么相像。在这个世界上，再也没有像我们这样相像的人，拉着手，走出父母的家门，在外面的风或雨里一起前行。

相像到心意相通，相像到彼此的梦也会大致相同。

 

前几日收你短信：我于形状规则的田地奔跑后低飞，至荒凉处犹如墓地，忽然又坠于方园丈许的坑中，越落越深，彼时心想，落吧落吧，早一日晚一日都是要消失的。苍天厚土，不过尔尔……六点多复又睡着，又梦：你与我卧于床上，顶棚开了一个一尺大小的洞，洞口象镜头一样左右游走，透过它可见天上各种图案及各种颜色的云朵，你说，时候到了，有些人该走了。然后镜头里出现日常的生活画面。一个老太太坐着，衣服本来是灰色的，忽然慢慢变白……

 

而在同一夜，我正深深陷于迷梦之中，被恐慌与孤独紧紧地抓着，不能逃脱：天是灰蒙蒙的，我行走，却不感觉是在路上，因为脚下踩的很不坚实，周边雾一样的被什么笼着，猛抬头，却见百米长的两条大鱼正包裹在云雾里慢慢向前游着，一条略小于另一条。皆为灰色，我心慌不已，不知怕从何来，只是拼命叫喊至醒来。再梦，则是一间旧木框的房子，一个深色掉角的八仙桌，桌上有褐黄色的一米见方的符纸一张。一个女人似笑非笑拉我过去，问我是否敢看？

我说了敢。那符纸立刻自燃起来，象贴着银箔一样，从中间慢慢退后似露出一个海碗口大的洞，然后，我的右眼看到那洞口里层层叠叠的地狱。一些人在挣扎，一些人在哭喊，一些人在漠然的劳作，一些人在哺乳着幼小的孩子。左眼看的，则是现实的生活，你在洗衣或在做着稿件，我在去取文件的路上或正在应付着前来盖公章的学生们。我们循着固定的秩序走在各自的路途上。

——这些同一色系的梦境，常常带着我们离开了这里，去向不知是哪里的那里。在那里，我们也常常看到彼此，在这里生活着，行走着，如日常一样。

 

我不知道别人家的姐妹会不会这样。

我只知道，我们的血，是相同的。我们心上的某一股脉络一直连着。

 

 

我的弟弟，你的哥哥，他去青龙了。

走的那晚，你和你的弟弟，与你的哥哥喝酒。

 

仍然是勇闯天涯。他仍然安静慢慢喝，听着你们的叮嘱或笑闹。哈尔滨的夜色里，大道灯火通明，一张铺着朱红台布的桌子后，坐着从一个小村子里走出来的你们三个。你说，多可惜，这桌上没有我。我呢？那晚我只是觉得无由的万般疲惫，心绪不宁，看电视不知所播何剧。

那晚我并不知道你们三个在说着关于离开或回归的话题。

喝过了最后一杯酒，我的弟弟你的哥哥说“马上回家睡觉。不管几点醒，醒了开车就走。一边走着，一边天就亮了”。

那晚，他睡到凌晨一点半，启车向南。

 

 

这些年，他从龙镇到哈市，从哈市到齐市，从齐市再回哈市，几番辗转，流离之中，孩子长大了，他更喜欢沉默了，除非见到我们的孩子，他鲜有笑容。你问我知不知道他从小就不会大声的笑。我当然知道。他的笑只是表情，没有声音。有一年我跟他说，你试着哈哈笑一下？他说不会啊,笑就笑了，为什么要哈哈的？

这个性格，我无法言说是沉稳还是沉重，是太满还是太空。

 

太多的经历正如一大片无垠的原野。或繁花或荒苍或塘水或深淤，哪一部分都是为了成就一个命运。而命运这两个字，往往是站错了站点，错上了班车，迂回的终点到来之前，你很难断定最后抵达的是不是想要的那个春天。

我们但愿着，他能拿回一个他想要的春天，

 

 

中午，并排躺在妈妈的床上，看她一件件的拿出新买的衣服，比试哪个更合体。欣喜的光辉在她的脸上跳荡着，我们也欣喜于她不再节省，愿意和小区所有退休的老师一起呼朋唤友结伴去逛商店，她在六十一岁的夏天里，兴高采烈的抓着时光的根须，努力融入到时尚的人流当中去。

我们大声称赞她，小声地说着青龙的事。

 

其实并不遥远。只是觉得他放下了公司、房子，一个人开车去了那陌生的地方，去做那些陌生的事，让人觉得这不是在开创，是又一次流浪。

是，是流浪。与文字，感情，事业，生活无关。

是时光上的流浪。

他又要有一段时光，在我们的别处了。

 

而从小到大，你与他是最不和气的，不似我们三个这样从来只顾对方的情绪，讲话不高声，永不会说一句伤害对方的话，你和他偶尔是会生气的。

——这是两码事，你说。他在我身边我烦他的一天一天的不说话。可是他走了，不如只在我身边，哪怕不愿意说话！

不过十天，你已独自向着青龙的方向哭了三五回。

那个时刻，你说，“苍茫独行”这四个字原来是一把刀子。

 

 

曾经说过，等你们都老了，就回来。由我安排两个两人间的老年公寓。要有阳光的。我与你，宏与胤，相邻而居。吃了饭，可以一起在晚霞的余晖里走一走，一个一个跟着，一个一个的踩着对方的影子。像小时候，你们三个跟着我，累着我那样。可以打个麻将，在你一拳我一掌中惩罚诈和的那一个，或两个摁住一个，由另外一个拿回所输的钱来。可以围坐在一个房间里，说说各自的孩子现在在哪里，当年说过什么样惹人发笑的话，成长过程中得过什么样的奖项，嫁人或娶妻时我们是怀了什么样的心情为他（她）们忙碌……我们再也不年轻了。但我们也是幸福的，我们将挥霍掉整个的晚年，用以忆恋桃红柳绿的青春。

 

现在，我们就走在去老年公寓的路途中央。

 

此刻，我与你一样，很累，累到难以把想说的话说的更为完整。所以，谁要走就走吧，谁要回就回吧。

不要想，不要怕。

 

——我们还有共老，我们还将共老，我们还要走很久呢。

 

2010-09-05 20:39:52 / 个人分类：心头落语