“武侠里面只有一种人物——侠客”，对照新武侠三位武林宗师的小说，我们会发现，他们营造出了不一样的江湖。金庸笔下的江湖属于少男少女，武林前辈们往往只有一个模糊的背影，比如说赫赫有名的独孤求败，总是只闻其名而未睹其人。金著中弥漫着一种小儿女式的纯情，偶尔也见荷尔蒙，但那只是少男少女刚刚发育时的冲动，常常被扼杀于萌芽状态。金庸笔下的侠客，大多都生于贫贱，起于微时，非常之草根非常之平民。

读金庸的小说，我们会发现他笔下的大侠们，都有一段心酸坎坷的成长史：令狐冲也曾失过恋，张无忌也曾单相思，杨过也曾讨过饭，狄云也曾坐过牢，他们就像我们普通人一样，生活中充满了小欢喜和大悲哀。面对神秘莫测的未来，他们也同样沮丧过，当经受人生的重大打击时，他们也曾放弃过。我们有的痛苦他们都有，他们经历的苦难要比普通人甚至更深远更巨大，其实他们并不比我们任何一个人更快乐、更幸运、更强大。

金庸喜欢从人物的童年写起，这么一来，我们就成了他们成长的见证人。“乡下人进城”曾反复出现在金著中：狄云从湘西来到了荆州，韦小宝从扬州来到了京城，郭靖从塞北来到了江南，石破天从荒山来到了中原，杨过从古墓直接跳到了精彩的武林之中。成年后，我们百读不厌的还是金庸的小说，令狐冲、张无忌、杨过、狄云这些人物家常得就像邻家的大哥哥，但是我们知道，他们今日的武功盖世光鲜体面，背后是怎么样的艰辛。