今天是普通的一天，无风无雨、无喜无悲。上午去赶了一个农村大集，下午发面蒸了一锅玉米和白面混合的馒头。在弥漫的粮食甜香中，感受这一天结结实实的平安日子。

这个冬天至今不冷。看天气预报后天就要大降温，小雪时节到了。这个时候的农村大集，是最繁忙、最有丰收景象的时刻。在北方，一方面是作物大面积收获，堆成小山一般；一方面是大量的收储，为抵御漫长的寒冬做准备。看买卖双方为生活努力的样子，感觉一种到处涌动的希冀。

可能是今年夏季的连绵大雨，将连年干旱的华北浇灌了个透，所以今秋真的成了金秋，所有这个季节收获的作物，收成异常的好。

白菜萝卜大葱，一车车、一垛垛，价格便宜到近年少见。苹果梨子不但便宜，品色也比往年好了许多。红香蕉、长枝富士、斗南，都圆润肥大，通体泛着自然的红色。一看就是树上自然成熟，而非低产抢摘。上好的苹果只要两块钱一斤，稍小的一块多点。大鸭梨、皇冠梨价格更低。人们这两年追逐秋月梨。确实秋月的口感更胜一筹。

橘子也在运输车上散堆着，价格令人不可思议，十块钱八斤。从江南长途运输过来，够运费吗？要知道，红薯也才十块钱三斤。

白菜还大都长在地里，没有砍。大葱是仅次于白菜的冬储菜品。很硬实很完美的本地大葱只要三毛五分钱一斤。近十年也没有这么低的价格了。那些粗粗的、杆子疏松的外来大葱，估计只好积压，慢慢零售了。

最能体现本地集市农产品特色的莫过于辣菜疙瘩和蔓菁了。往南不远有一个县，是疏松的沙质土壤，特别适合种植根茎类蔬菜。他们的辣菜疙瘩光滑圆润，有一种特殊的青辣味道，非常好吃。蔓菁也顺溜饱满，少杂须，煮进粥里口感细糯绵厚，能吃出怀古思今的情怀。

老先生的园子里种着白菜萝卜，丰收景象初具。所以他目标明确就买了一捆大葱，好大一捆，还不到十块钱。我习惯买辣菜疙瘩。无论是腌一腌鲜吃，还是做老腌咸菜、五香疙瘩皮、焖芥菜丝，都是极受欢迎的。

一个汉子蹲在一片袋子旁边，显然是销量不好。只要四毛钱一斤。我忽然心中有所触动。就说：我要一袋。连我自己都吓到了！那是一大袋啊！那汉子跳起来，拖过一袋称了称，好家伙，76斤！

汉子说三十块零四毛。我主动说加两块，帮我扛到车上去吧。他的眼睛里竟然有感动在闪烁。

在下一个摊子，我又买了六斤洋姜，也只要五毛钱一斤；走不远，看到一个老太太渴望的眼神，不自觉的又买了她六斤。

我俩都近六十岁也算老人了，不知道怎么消化这些咸菜。但总是喜欢这种有些标志性的节候活动。比如夏天晒点干豆角茄子皮之类；秋天腌点咸菜，没有防腐剂什么的也是说辞，其实就是在习惯性保持一种旧有的生活习惯。物价低廉，物品丰厚，本是我等百姓欢欣鼓舞的事情。不知怎么，今天心里反复感叹：心忧炭贱愿天寒。

其实今年夏天，西瓜桃子就很便宜。除了秋季收成好外，也可能有购买力相对不足的因素。