【轉載】

雪     夜     感     旧 

陆     游 （宋）

江月亭前桦烛香，   龙门閣上驮聲长。

乱山古驿经三折，   小市孤城宿两当。

晚岁犹思事鞍马，   当时那信老耕桑。

绿沉金锁俱尘委，   雪洒寒灯泪数行。

学者（赵其钧）点评：

这首诗作於宋宁宗庆元三年（1197），陆游七十三岁，闲居山阴。诗从远处落笔，开篇便是忆“旧”。江月亭，在小益（今四川广元）道中；桦烛，以桦树皮为烛；龙门閣，在今广元县北；驮聲，指运输马队的驼铃聲；三折，即三折铺，在夔州至梁山道中；两当，指两当县，在今甘肃东南部。这前四句诗在写法上有几点值得体味：第一，句式灵活。一联中的地名在句首，二联中的地名便放在句尾；第二，景与事相容，然亦各有轻重隐顕之别。首联偏于绘景，“事”（即诗人的经历）则是暗寓其中；二联以叙事为主，然而“乱山古驿”，'小市孤城“，却也是笔墨如画；第三，散而不散。这四句诗写了不同的地点、景象、事件，然而其中活动着同一个人物，即诗人自己，贯串着同一个内容，那便是二十几年前诗人从戎南郑，为积极筹划抗金而奔走于幕府、前线、军营·······所以，只要将人物与背景融入到诗中，就感到他们犹如一气呵成的四个镜头，而且似乎只有这样，才能酣畅淋漓地描绘出“忆昔轻装万里行，水邮山驿不論程”（《忆昔》）的生活与气慨。同时还可以体会到在那些不断闪过的镜头中，所包含的幽美抒情的意境，那江月亭前桦烛飘香的夜晚，给人一种温馨的情味；那龙门閣上叮噹的驼铃声，在远近的山林栈道之中回响飘荡，不也是极富于诗意的吗？三四两句虽然写了“乱山古驿”，“小市孤城”，然而一“经”一“宿”，顺流而下，一汽贯注，非但没有艰难寂寞之感，反而衬托出意气昂扬、关山飞度之势，因此，诗的前半部虽然都是忆旧，又是一句一个地名，但是并不显得呆板、累赘，读来只觉得事真景切，活泼流畅，而且那字里行间还流露出无限神往的情味。这，又为下文打下了基础。诗的第三联用“晚岁”二字领起，从“旧”转到“今”。“犹思”二字，表明了诗人执著报国的心愿。“当时那信老耕桑”一语补叙了这一点，写得极沉痛。纪昀说：“六句逆挽有力。'那信 '二字尤佳，若作 ' 谁料‘便不及“（《瀛奎律髓集评》）。之所以“有力”，大概是由于这一句的出现，不仅将昔日之心和盘托出，而且又从另一个侧面强调了今日之志。于是诗人的悲愤，诗人对理想的执著便跃然而出。当时陆游在对南郑幕府和西北地形有所了解之后，他便认为，以南郑为基地，向关中进军，加上中原人民的配合，北伐的胜利是指日可待的，正如他在《晓叹》一诗中所说：“幽并从古多烈士，悒悒可令长失职。王师入秦駐一月，传檄足定河南北。“久已渴望报国的陆游，身在前线，眼看着如此有利的形势，他所向往的只能是草檄军书，扬鞭疆场，建功立业。他怎么能相信会有这么一天——“竟为农父死，白首负功名”（《初冬感怀二首》）呢！所以说“那信”二字尤佳“，因为他更能够表现出诗人当初的意气，并反衬今日的失望之情。可是事与愿违，“大散关上方横戈，岂料事变如翻波”（《题严州王秀才山水枕屏》）。腐败的南宋朝廷坐失良机，终使恢复无望，诗人自己也不能请缨杀敌，只得过着“一联轻甲留尘积，不为君王戌玉关”（《看镜》）的生活。当年“那信”之事，早已成了事实！然而，岁月蹉跎，壮心犹在，而今荒村雪夜，寒灯独坐，看着这委于尘埃的绿沉（即绿沉枪，枪杆漆作浓绿色）、金锁（即锁子甲），回首往事，“许国虽坚，朝天无路，万里凄凉谁寄音”（《沁园春 · 三荣横谿閣小晏》，怎不令人黯然神伤！

这首诗题为《雪夜感旧》，写法是先写“旧”，後写“今”，篇终点出“雪夜”。“雪洒寒灯泪数行”，既是点题，也与首句暗中呼应，原来是眼前的“雪洒寒灯”之夜，将诗人的思绪引到昔日的桦烛飘香之夜，往事历历，感慨不已，写得回环往复而又细致清晰。诗的前半忆旧，轻快流畅，后半写今，沉郁悲慨。但都是十分真实地描绘了诗人不同时期的思想风貌，不同之中又有着共同的基础，那就是诗人永不衰竭的报国热忱。正因为如此，两种风调，两种笔势，浑然成篇，相互烘托。感情上的辩证统一，与写作技巧上的变化相反相成，达到了水乳交融，相得益彰的境界。这种艺术境界的取得，恐怕不能仅仅归之于诗人的技巧，更主要的还是源于诗人的经历与报国深情。正如诗人自己所说：“必有是实，乃有是文”（《上辛给事书》）。是乃经验之谈，精辟之见。

注释：

绿沉金锁：杜甫《重游何将军山庄》诗：“雨抛金锁甲，苔卧绿沉枪。”

滄洲之春

2024年1月17日