今日循着清冽的蜡梅香，步至久违的植物园梅艺馆大院——这片蜡梅的相对集中栽植地。未料想，与蜡梅接力装点冬春的梅，竟已透出赏玩的意趣。

梅艺馆内，皖籍梅专家陈俊愉院士的纪念馆旁，那棵年年拔得开花头筹的“粉皮宫粉”梅树，正沐浴着冬阳。褐枝疏朗，缀满了红豆般的花蕾，红韵饱满。不少花蕾已按捺不住，微微绽开半卷的花瓣，薄似蝉翼，晕着淡淡的粉白，将微黄的花蕊轻拢。这般早开的景致，往年总要待至元月，今岁却提前赴约，平添了几分惊喜与意外。更妙的是，紧邻这株早梅的桂树，枝间竟还缀着簇簇金粟，香气氤氲——桂花迟开，与早梅撞了个满怀，这般跨季的邂逅，恰似天公随性的妙笔。

出了梅艺馆步入梅园，园中的梅树尚浸在冬的清寂里，叶落枝疏，透着几分萧索。然凑近细观，褐枝间早已缀满细小花苞，藏着待放的生机；向阳处的枝条上，花蕾已染微红，偶有光照充足者，竟也露出了点点花蕊。想来这便是今冬气温略高于往年的缘故，只是时节尚早，后续花事仍有变数。

梅艺馆那株“粉皮宫粉”，领先整座梅园绽放已是毋庸置疑。原来花开亦有领头者，正如世间万物，总有先行者探路。这是植物独有的“先行智慧”：它们率先绽放，是对季节的敏锐感知，更是对生命的热忱担当。一枝先破萼，便唤醒万木的春心，用自身的果敢先行，点亮族群的希望，终让梅园褪去萧瑟，迎向满园春色。这大抵便是生物进化中沉淀的生存哲学，让每个物种都能在自然的考验中生生不息。

梅为百花先，更是我国十大名花之首。待其满枝春色，玉兰、樱花、迎春、桃李便次第赴约，将世间染得烂漫。春有约，花不误，岁岁年年不相负。

作于2025年12月28日