说说小时候生活在街道的故事——这社会肌理中最细微的毛细血管，却承载着那个时代真实的脉动。

       街道-居委会的威权，在我记忆里，是在那段特殊岁月里被放大的。它像一张无形巨网，将属地每家每户笼罩其中。年轻人若想摆脱下乡命运，非得由街道推荐方能参加工作；谁家有人入党提干，街道必定成为外调的关口；即便是婚嫁之事，对方也总要到街道探听门风家底。就连那些在单位遭人构陷的，街道也成了搜集罪证的绝佳去处。街道（居委会）主任因此权柄在握，成了所在地居民谁都不敢小觑的人物。  

                                                            （老巷陌承载着岁月的故事）

       我家所住地的那位H主任，是在其儿子为救落水者牺牲、被追认为烈士后上任的。原本普通的家庭妇女，一朝踏上这个岗位，其政治象征意义早已超越了职务本身。因我家距她家相隔一条巷子，所见所闻想不多也不成。短时间内她身边便渐渐聚拢起各色有所求的人。因不曾读书识字，她从不屑于掩饰喜怒，那种赤裸裸的真实，反倒成了照见人性的明镜。我所住小楼的几户人家，因与其出身大相径庭，历来和她不甚相干，生疏得很。而我要说的，正是这权力阴影下的一个小人物——一个与我们正常生活息息相关的邻人出现了。

       楼下三妈妈家原本有东西两间屋，后来东屋被街道收回，安排给了一户姓QIU的人家。QIU家六口人挤在这间逼仄的屋里：夫妇二人带着三个孩子，还有个待字闺中的姑姑。这位姑姑没念过什么书，二十多岁的年纪，身材臃肿，脸上散落着麻麻点点的痕迹，平日靠打零工贴补家用。因着招工必须凭街道推荐，她便成了主任最殷勤的追随者之一。她最擅长的，便是将我们几家的动静事无巨细地汇报上去。而主任本就因我们这些“成分边缘”的人家（解放前都是行商）不曾主动靠拢而心存芥蒂，这下正好各取所需。“告密者”的出现，苦的是我们几家人，从此说话再不敢随心所欲，每个字都要在舌尖掂量再三。每当几家人聚在一起说话，那位姑姑总会悄无声息地凑近来，竖起耳朵听着。各家的事，便这样一件不落地传到了街道。                       

       最让人揪心的是她对三妈妈家的特别“关照”。记得那年大扫除，三妈妈家不慎将“宝书台”（“文革”中家家都有放置领袖像的地方）上的毛主席瓷像摔得粉碎。全家人吓得魂飞魄散，正不知所措时，那位姑姑幽灵般出现在门口。一家人齐刷刷跪倒在地，不住地磕头请罪：“我们向毛主席请罪！我们请罪！”这罪，究竟是向谁请的？或许兼而有之。那姑姑看着这家人的惨状，许是生了一丝怜悯，半晌才说：“既不是故意的，自己请个罪也就算了。”意思是不会上报街道。三妈妈一家如蒙大赦，千恩万谢的声音在小屋里回荡了很久。我们悬着的心也落了地。可知，那时此事若放大处理，按上一顶现行反革命的“帽子”够去坐牢的。

       因着这个人物的出现，H主任知彼知己，明显感受到她的敌意与日俱增。人人自危，生怕落下什么把柄让她弄权。有两件事我至今记忆犹新：

       一是某日，街道组织一班人忽然敲锣打鼓来到三妈妈家，竟是来祝贺她家全家下放农村。这对他们而言不啻晴天霹雳。理由是男主人没有正式工作——恰应了当时那句响亮的口号：“我们也有一双手，不在城里吃闲饭”。这一手做得绝妙，既冠冕堂皇，又会彻底断了人生路。可怜三妈妈家求助无门，只能用沉默对抗。好在时日久了，三妈妈家也有子女下放农村，这事也就不了了之。

       另一件是我被传唤到派出所。那天，那位姑姑的侄儿在家门口与人厮打，群众专政队的巡逻员举起“专政棒”（两头涂白、中间鲜红的圆木棍）就要打他。我下意识伸手拦了一下。谁知后来打架的人安然无恙，我却因“抢夺专政棒”的“罪名”被带到派出所。全家人都明白这是街道借题发挥，却无可奈何。兄长怕我被打，一直守在派出所外。幸而他一位在专政队工作的同学在该派出所当值，了解原委后便说：“回去吧，以后别掺和街道的是非。”这句意味深长的话道尽了其中玄机。我就这样莫名其妙地去，又莫名其妙地回，也算见识了这尘世间的荒唐。

      忽然想起儿时一桩趣事。那时谁家孩子哭闹不止，父母只要说声“老汪来了”，立刻鸦雀无声。这老汪何许人也，竟有如今“大灰狼”的威力？其实他只是我们这片儿的户籍警，中年模样，个子不高，总是笑容可掬，透着股亲和力。整日见他穿梭在街巷之间，既了解民情，也调解纠纷。因着他勤勉公正，深得百姓信任，渐渐成了大家心目中的“保护神”。久而久之，竟被赋予了驱邪避灾的神奇色彩，“老汪来了”便成了降服顽童的咒语。这不是传说，是五、六十年代真真切切发生在我们身边的故事，至今回味起来仍觉有意思。进入了“文革”，换了新民警，这等传说也就随风飘散了。我也不会那次无来由地被传唤到派出所“受训”了。

      后事交代，那位QIU姓姑子，最终如愿进了工厂当了一名正式工人。我们这几家的子女也在上世纪70年代末纷纷走出了街道，告别了那些不堪的人间底层喜于踩人治人的丑陋。这些尘封的巷陌往事，如今想来，恰似一面斑驳的镜子，照见了一个时代的侧影。那些细碎的人与事，恰是那个时代最真切的注脚。