与社会渐行渐远的年岁，心头间的往事却鲜活起来。曾在祁门工作过，留下了当年祁门风土的记忆。---题记

    祁门，也称梅城。是徽州大山深处的一个县，安徽省最南端。县城东北处有座“祁山”，西南边有座“阊门”，故而有了“祁门”之称。

    其时祁门全县人口17万，县城人口也不过三、二万人，是个很小的县。曾看过有关资料，说是历史上祁门县人口达到过50万。19世纪中叶后，整个徽州成为了太平军与清军的战场。有记载，1860年6月，曾国藩率军进驻祁门，在城东洪家大屋设立了“祁门大营。打战的结果就是人口急剧减少。直至现在，全徽州人口与当时还有很大差别。记得刚来在县城转悠时，一些老房子的墙上还能看到太平军的标语。

    祁门县城很小，一条十字街，前后二端不过三、五百米。久居城市在那里常有夹在风箱里的窒闷感。县城十字街中心的西北角、东北角坐落着二处与我们生活最为密切的建筑，分别是百货公司和邮局。百货公司西向50米是一座电影院，其时娱乐活动极少，那里就成了晚间我们最常去的地方。县城沿街门面后都是祁门的老街老巷，至今还保留着许多条。近年去时还特地在老街老巷里走了一圈，以体验当年穿街走巷的感觉。

    我所工作的研究所在县城东西向那条街的西端，紧邻凤凰山。山上有座风亭，是登山后惬意憩息处。研究所对面是县人武部。研究所西侧有条路通向名叫灌木岭的峡谷地，县委办公地就在那条路上。再往里走，便是我们单位在那峡谷里修建的呈一字型沿山且依山的宿舍，多为二层的小木楼。靠后的一栋小楼房里曾是我的婚房，在那里结婚生子度过了几年时光。

                                            （凤凰山上的风亭）

    县城东边，横贯着一条宽约百十米的河流，名为阊江。这是祁门的母亲河。水清澈见底，是炎热夏季人们游泳或聚集纳凉的宝地。记得有一年，祁门许多文学爱好者以“故乡的小河”为题，创作诗文，深情表达了对家乡的热爱之情。在校读书时，同学们聊天说到长江。祁门籍同学许乃新说道，他的家乡就在阊江边上（与长江读音相同），说得同学们哈哈大笑起来。改革开放之初，贫穷限制了人的出行，通讯落后限制了大山里人的见识。阊江发源于本县大洪岭深处，是祁门境内最大的河流，全长253公里，只是这条水系与新安江毫无关联，它向南流经景德镇汇入鄱阳湖。阊江属于国家级水产种质资源保护区，河内特有的“光倒刺鲃”和“光唇鱼”（俗称石斑鱼）为国家重点保护的水生经济动物。

    祁门最有古迹意味的就是阊江上的“双桥”了。它们平行地横跨在河面上，犹如一个等号。一条名为“平政桥”，西向正对县城的大街，一条名为“仁济桥”，西向通往祁门的老街小巷。二桥相距200多米，上下相望，颇有遗风余韵。相传“平政桥”原为木桥，明嘉靖年间改建为石拱桥。由于该桥处于皖赣公路要道，于1935年又改建为公路桥，可通汽车。后又以钢筋水泥加固，并修建了人行道，整个桥面约有十来米宽。“仁济桥”保持了旧时的原貌。此乃清乾隆时期修建，清同治时重修一次。宽不过六、七米，拾阶上下。桥墩青苔满布，呈褐绿色极有沧桑感。“双桥”是祁门唯一入选国家文物局主编的《中国名胜词典》的古迹。

（阊江上的仁济桥）

                                              作于2024、10、18、