美国人有一个“人民选择奖”，我们没有。但是我们没有必要一味地伤感于自己的穷困，因为其背后的原因要远甚于现状——这样的奖项立足在老百姓都是聪明的且能做出自由而正确的选择，但现状如你所知，中国的傻老百姓并不具备这样的能力。要问为什么，那么多烂片赚得盆满钵满还不够有说服力吗？

　　要说明中国观众的愚蠢，从戴立忍的事情就可以看出一二，一种没有法律效力的言论可以迅速成为扼杀艺术自由的借口，大概最坏不过于这个国家的观众了。所以，在这个前提下，国内的制片人都在堂而皇之地声称自己一切是为了观众着想，为自己参与一种恶性循环而理直气壮。

　　暑期档是除了好莱坞之外，每一个国家留给自己的遮羞布，何等弱智与弱势都要打着民族保护的名义给圈禁起来，但回过头来想，如果在1980年代的深圳也采取这种养猪策略，我们还会迎来制造业的春天吗？在暑期档里票房表现相对较好的电影，不得不提到文章执导的《陆垚知马俐》。从各种票房模型来看，该片首日4000左右的票房接近于一个残忍的笑话，可是反过来说，在中国现在的观影条件下，青春爱情是一个深不见底的大坑，文章敢于带着自己毫无说服力的导演能力和臭不可闻的个人名声跳进这个坑里，毫无疑问，是以一种悍不畏死的情况说明了，在一个既缺乏个人素养又没有适当公众解释的国家里，要讲述一种自己本来就不存在的真诚情感，本来就是不可能完成的任务。

　　假设说《陆垚知马俐》一片，不赚钱是一种日常的话，那么它所卖出去的那么多张票该如何清算呢？

　　暑期档的疲软表现在一线排片阵营的掘金能力上，这意味着在大多数观众在交出个人选择权的时候，保持了一种罕见的理性。那么在这个方向上，我们去观察很多的失望，也可以轻而易举地得到合理的结论。

　　比如《路边野餐》，这部被很多人寄予厚望的文艺电影在票房上的表现很差，上映四天以来，以一天一百万的全国票房在向前寸进，很多人为此奔走呼号，以为人间憾事。可是，无论在法国、德国或者好莱坞，都没有一个以塔可夫斯基为叙述模型的电影非要参与到票房之争当中来。这意味着另外一个方向上的危险，我们其实并不知道商业电影和文艺电影的分野在哪里，那些为《路边野餐》叫屈的人和为《陆垚知马俐》叫屈的人并无二致，所犯的是同一种幼稚病。

　　2016年的暑期是一个非常奇怪的档期，它表现出一种前所未有的理性，它一边毫不留情地给那些粗制滥造、妄图以噱头争胜的电影狠狠的当头一棒，另一边又清晰告诉那些敢于挑衅商业电影版图的所谓文艺电影，所谓文化，就是各司其职，终于本身应该有的立场，真正的变量在于这种文化背景下的人，比如文章就可以看死了，而毕赣也可以看死了。一个以为观众可欺，另一个认为全世界都对不起自己，以一种主动招黑的方式宣布上映十天，都是取死之道。（文／楚戈）