李成恩《写作是我灵魂的照相馆——李成恩谈诗录》
由“不是工作室”与“不是出版基金”联袂制作
策划：锤子
主编：周琦
开本：32
页码：176
制作：不是工作室
性质：学术交流
日期：2012-5
介绍与编者的话：
太过漂亮的女子，文章写的好的不多。相反，文章写的好的女子，太过漂亮的几乎没有。从这一点上来说，李成恩是让人嫉妒的，她写诗、开公司、拍影像，好像比男人还要忙。然而应该还是让男人更忙一些，因为对于这样的女子，要毫不吝啬的、大方的、忙着去赞美。（锤子）
《写作是我灵魂的照相馆――李成恩谈诗录》是一本关于诗歌观念与写作立场的书。
本书收录了李成恩近年的访谈录、获奖演说、写作随笔等26篇。定价39元。由80后诗人周琦的不是工作室装帧设计，小32开本，冲和粹雅的设计风格中透露出诗人的另类与先锋精神气质。
她在书中提出了“胭脂主义”女性诗歌概念，她“反对男权社会过度的文化消费，主张回到女性的、古典的、传统的诗歌写作中来，主张回到属于女性主义所应有的审美原则上来。”她认为“胭脂主义是一种本真的女性主义写作”，书中还分篇阐述了：“诗歌真理中不设‘文明法庭’”、“写作是我灵魂的照相馆”等具有鲜明个人立场的独特见解。
李成恩强调“童年经验”在她写作中的重要作用，在本书中对她的《汴河，汴河》、《春风中有良知》、《高楼镇》等诗集的创作进行了清醒的剖析。书中收录有她接受腾讯读书的访谈，她认为，“童年经验决定了我的诗歌写作也是如此，坚硬而又一往直前。我的写作中有‘秋瑾’一样的女侠情怀，我所提出的‘胭脂主义’不会改变，也不需要什么修正，我坚信我提出的主张是经得住时间与历史的检验，我认为女性写作相对于这个脆弱的时代，必须要有一个诗歌的革命者带领我奔跑，我相信我的‘胭脂主义’就是那个诗歌的‘秋瑾’，就是那个蒙面打马而过的诗歌革命者。我不会在意有多少追随者，我认为一个诗歌主张，是不需要多少追随者，要的是提出者本人的写作能不能形成一定的气象，能不能给时代证言，能不能代表一个前进的方向，能不能为历史留下作品，我认为我正在做这一切。”
《写作是我灵魂的照相馆――李成恩谈诗录》所收录的26篇文章均在新浪读书、腾讯读书、作家在线、台湾《紫丁香诗刊》、《贵州民族报》、《诗探索》、《作家通讯》等处发表。全书分为“访谈录”与“诗言论”两辑，其中《80后诗人狂欢的下场》、《泡沬时代的心灵微光》等10多篇论文具有一定的文献价值，对研究80后诗人与他们行进中的写作，以及他们思想的流变有较为真实与直接的作用。
李成恩称：“我只是把‘写作与阅读的良辰美景’照此存录，是为写作‘照相’，在认真对待写作的十年时间中，我留此书为证，为未来时光留下我曾经‘这样想，这样写’的证据。”（周琦）
因存书有限，不再赠送，需要者请到淘宝网上购买。谢谢支持！
淘宝网地址：http://item.taobao.com/item.htm?id=14789893701
《谁》第十期 西川译诗选《重新注册》
主编：孙磊 周琦
目录
001
六国六位青年诗人诗十五首
033
九国十位女诗人诗十首
049
杂译诸家诗十七首
081
英语诗歌七家十八首
115
新西兰詹姆斯.Ｋ.巴克斯特诗十六首
133
美国W.S.摩温诗十四首
151 美国埃兹拉.
庞德早期诗八首
167 说明（西川）
《说明》
西川
1
我出版过三本译著：《博尔赫斯八十忆旧》（作家，2004）、《米沃什词典》（与人合译，三联，2004）、挪威诗人奥拉夫.H.豪格诗选《我站着，我受得了》（与人合译，作家，2009）。凡出现在这三本书中的译诗均不再收入本书。但本书所收译诗，依然不是我在过去的20多年里所译诗歌的全部，例如我舍弃了我在1986年10月、1987年9月和10月发表在内蒙古《诗选刊》上的《当代黑非洲诗选》和《20世纪英国诗选》，以及1988年4月发表在《昆仑》杂志上的《英美战争诗抄》中的大部分译诗。收入本书的译诗是我希望保留下来的。
2
将过去的译诗整理一下一直是我的愿望。当孙磊先生在2009年上半年的某时建议我在他编辑的《谁》杂志上，以专刊的形式完整发表一下我的译诗时，我立刻就答应了。但因为平日太过忙碌，所以直到2010年7月他再次向我建议时，我才真正动手整理这些译诗。在整理的过程中，我清晰地看到了那个敞开心怀接受影响、勤奋学习热情工作的年轻的我。读者当能发现我早期的个别诗歌与个别我翻译的诗歌之间的联系。这种联系我自己都早已忘到九霄云外，可现在它们告诉我：我不是石头子儿里蹦出来的。尽管从十七八年前我便与这些译诗中的大部分渐行渐远。
3
没有这样的道理，即我翻译了谁的诗我就受到了谁的影响。我的阅读面比这些译诗要宽得多。很多时候，我翻译它们经常是由于一些机缘巧合。我很少为自己翻译（为自己，读一下就行了。当然翻译的过程也是学习的过程），翻译它们，要么是为了完成杂志的约稿，要么是出自朋友们的建议和鼓励。例如巴克斯特那一组，我是在老木的宿舍见到了巴克斯特的诗集，并且受到了他的挑唆；例如摩温那一组，我先是在家里随口翻给前来与我告别的吕德安听，看到他的反应，并且自己也喜欢，这才决定动手翻译；例如女诗人那一组，是碰巧借到了巴恩斯通父女编的《世界女诗人诗选》（好像是这个书名），又赶上陈东东为《南方诗志》约稿，就翻了。这都是1980年代后半期、1990年代前半期的事。
4
很遗憾，我只能弄些英文。法文原是懂一点的，曾经可以大略读一读法国人写的法国文学史，也能背几首法文诗，但1985年那趟远足使我把我的法文扔在了大西北和黄河两岸。好在英文是一个好工具，我通过英文读到许多非英语国家诗人的作品。英文告诉了我世界是什么样的——它首先告诉我世界并不只是英语世界，而是多元的。近年来我读英语国家诗人的作品反倒不多，除非是朋友们的或朋友们推荐的作品。此外，我还有幸在国内、国外参加过几个翻译工作坊，使我可以与外国诗人面对面地翻译他们的作品。像六国青年诗人的作品我就是这么翻的。2010年我去斯洛文尼亚参加过那里举办的“大语种—小语种诗歌翻译工作坊”，我们的工作语言是英文。
5
说到翻译非英语国家诗人的诗，我立刻想到1995年6月我去荷兰参加第26届鹿特丹国际诗歌节。那是我第一次出国，第一次坐飞机。诗歌节有一个翻译项目：他们选出一位国际著名诗人，由与会的其他诗人在诗歌节期间将他/她的诗歌翻译成各自的母语。那一年他们选中的是比利时诗人雨果.
克劳斯。在英译文的帮助下，我翻译了克劳斯的两首诗（翻译过程中我曾与荷兰汉学家柯雷和当时正流亡荷兰的多多进行过讨论）。然后在克劳斯的专场上，他朗诵弗莱芒语原文，我们朗诵各自的译文。我译的这两首诗都收在了本书中。这一次为了写克劳斯的简介，我上网查维基百科，惊讶地发现，克劳斯已在2008年去世了。在那次诗歌节上我见到的以色列诗人耶胡达.
阿米亥、捷克诗人雅罗斯拉夫. 赫鲁伯，如今也已过世。——生命一茬茬离开，而诗歌留下。
6
这些译诗中很多曾被收入一些外国诗歌选本，像邹荻帆编选的《世界爱情诗荟萃》（北岳文艺，1988）、王家新、沈睿编选的《当代欧美诗选》（春风文艺，1989）、刘湛秋、马高明编选的《外国现代派百家诗选》（贵州人民，1990）、王家新、唐晓渡编选的《外国20世纪纯抒情诗精华》（作家，1992）、张秉真、黄晋凯主编的作为“外国文学流派研究资料丛书”出版的《未来主义.
超现实主义》（人大，1994）、梁粱、厉云编选的20世纪外国战争诗选《我和死亡有一个约会》（解放军文艺，2005。书名来自我翻译的美国20世纪早期诗人阿兰.西格的一首同题诗，本书未予收录）等。这一次重新校译，我发现我早年的翻译存在不少误译之处，很遗憾，它们已谬种流传，连网络上都是。我真不该发表这么多译诗！所以这一次凡能够找到原文的诗我都对译文进行了订正，但也有一些诗我已找不到原文了。
7
记得是在1986年左右，我在《中国青年》杂志上读到，他们正在搞一个翻译征文竞赛，要求翻译的内容为英国一战时的诗人西格弗莱德.
萨荪（Siegfried Sasoon）的一首名为《众声歌唱》（Everyone
Sang）的诗。这首诗收录在1929年版的《英诗金库》（The Golden
Treasury）中。——更后来版本的《英诗金库》收没收这首诗我不知道。我把我的译文投过去，《中国青年》居然刊登了出来，后面还附了著名翻译家李文俊先生的评语。他批评了我的误译之处。因为我手头一时找不到那一期的《中国青年》，李先生批评的原话我已记不清了。但我还记得我把原诗中的orchards（果园）误译成了“橄榄园”（把orchard
与olive搞混了）。隔了些年头，一次我去中国社会科学院外文所开会，遇到了李文俊先生。他还曾对批评过我向我表示抱歉，我告诉他我已遵照他的批评将萨荪的诗重新译过，发表在了《昆仑》杂志上。李先生很高兴。李先生对我的批评我会牢记一辈子。
8
我自己的体会：造成误译的原因有多种。一般说来，外语水平不过关是第一因素（我上面提到的误译萨荪诗歌的事就属于这种情况）。对原文语言层面上的误读、不理解，大概是每一位从事翻译工作的人都会碰到的事——那毕竟不是母语。但我发现，误读其实还涉及更深层的原因。随着我年龄的增长、见识的增加，我意识到在语言理解力之上的文化理解力的重要性。有时会出现这种情况：原诗字面上的含义你全懂，但你的理解依然有偏差。我曾帮助过几个人校他们的译稿，我发现问题出在他们的文化理解力上。这一次校我自己的译稿也发现了同样的情况。
9
在重新整理这些译诗的过程中，我对自己曾经接触过这么多不同色彩、不同风格的诗歌感到惊讶（我已尽力翻译出不同诗人的不同风格）。虽然其中许多诗作不是出自我们熟悉的外国大师之手（那些人的作品应该由更专业的译者来翻译；我并且认为，大师们的作品也许我们读得太多了），但它们还是显示了诗歌的丰富性和多元化。这让我暗暗觉得，这些年来，中国国内的诗歌写作在风格的多样性方面呈现出某种退步，我们表面的多元化背后隐藏着一种骨子里的一元化或两元化。我听到过一些极端的说法，大意是现在中国的年轻诗人们已不需要再读外国诗了，因为在过去的30多年里我们已有一些积累，只读中国人自己写的诗就可以了。那么，这本译诗会提醒你，这种看法无异于坐井观天。
西川
2010-8-23
闲话
因为本人身体缘故，和明年要去法国一阵子，暂且修养身体。印刷事务暂时交予我表弟（程文超，我会把我的QQ号，淘宝店铺交给他管理），至于认识我的人和我认识的人，我都会一一跟他说清楚。请如实地说清您与我的关系就好。提我的名字就好。
二十八年中，我觉得只有今年我是最落魄的，打过多次电话给朋友，在这里谢谢你们能倾听我的抱怨，和醉话。还要对你们说声对不起，打扰了。
《安陀迦颂》
译者：贾勤
出品：藏象书局
《黑暗传》
作者：亚伯拉罕-蝼冢
出品：藏象书局
《热浪中的理想国》伊沙 著
出品：不是出版基金
策划：周琦 锤子
装帧设计：戚开源
购买地址：http://item.taobao.com/item.htm?id=13798048107
《行》伊沙 大型组诗
出品：不是出版基金
策划：锤子 周琦
装帧设计：戚开源
购买地址：http://item.taobao.com/item.htm?id=13235067374
写在前面
周琦说：
《热浪中的理想国》并不是一部英文诗集，只是装帧这一块，觉得英文衬托伊沙这张相片比较好看。从封面可以看出，这本诗集已经搁置三年，但总还算好，我们信守了三年前的承诺，伊沙以为我们已经忘了这件事，不得不承认，他的记性不错，但我们毕竟更年轻。
搁置的原因有许多，原本伊沙的这本诗集不是以这种形式出现的，当时做了一本民刊叫《伍镜》，只有为数不多的朋友知道，并还记得。本打算把伊沙的稿子作为《伍镜》的第二辑，但终究没能如愿，第一，因为锤子的事业正处于转折点；第二，我也没闲着。按照时间计算，这本诗集应该在2009年的年初，或稍晚一些浮现。
这本诗集的制作接近尾声的时候，我给锤子推荐了几个电影。锤子说，我本身喜欢荒诞的。是的，三年的时间，已经异常荒诞。三年可以做很多事儿，做无数次爱，但一个诗集，居然拖了这么久。你看，《热浪中的理想国》与《行》的出现，似乎更符合锤子荒诞的审美。还好，从来没有失信于人，令我们的人格继续保持完整。
锤子说：
出版和出版之外，应该是两个世界，但我们看到的，是一个世界，一个讲究论资排辈、市场的世界，这个世界几乎什么都有，就是没有诗意。
每年有数百万人把自己的新东西给出版社，然后就石沉大海，那些编辑不会看你的作品、不记得你的名字、不知道你是谁。
作者最卑微的事情，就是在饭桌上说其他人的作品不错，被窝里想他人的老婆；文学最坏的事情，就是此时此刻。
我所看到和经历的，我们的生活和房子有关、和大汽车有关、和漂亮女人有关、和其他人有关，没有人不受别人的影响，但影响之后，他们不认识自己。
不是出版基金（The
Atypical）是周琦和我的兴趣所在，兴趣不止于诗歌，或者出版本身。在接下来的时间里，会有更多不同体裁的东西出现。
在中国，独立做一些东西需要幼稚、神经质、耐心和坚持，这让我们分别在自己的生活圈子中得到了一些虚假的尊敬，我觉得他们错了，但我们没办法改变。
《热浪中的理想国1988-2008》伊沙著
《行》伊沙 著
历史性的一张
看似，异常适应环境
闲不住了
端来积木给小朋友玩
又端了一盆给了别的小朋友，此时受到老师表扬。反正随我，闲不住。
与老师
看到别的小朋友哭，自己很茫然。
这个小朋友张大了嘴巴哭，但看到我给他拍照，便合上了嘴，端正了下坐姿。
这小伙子边哭边玩。
下午的时候，若不是看到他爷爷，是绝不会发疯的。不干了。
这小伙子，跟我聊了很久说想找妈妈。
跟我聊过后，似乎就有了伤心的理由。
吴小虫诗集《生而为人》
出品：红色玩具诗刊
策划：锤子 周琦
装帧设计：戚开源
七月诗集《夏天别走》
出品：红色玩具诗刊
策划：周琦 锤子
注：本诗集封面由作者本人提供，与红色玩具诗刊装帧设计理念无关。
《我从时间的坟墓里攀爬出来》
七月
一段记忆上的哑语，钢笔的头颅逐渐生锈
白色围墙上开始爬满了龟纹
我的手比血液还要惨白，比脸还要苍老
一只鞋子呕出一截白骨，身体中空
没有更骄傲的颜色，来诉说时间的阴森
所有的情感变成一锅坎坷的粥
杂乱的言语在胃子里燃烧
我站在悬崖边和一位乞丐学习说谎
天空坠下了一朵云
我欺骗了任何人，却骗不了一座蜕皮的墓碑
贫瘠的大地上长满了绿油油的时间
雪花漂浮在空气中，所有的声音都静默了
泥土翻滚着，好象有什么要从这忧黑的地底下崛起
雨水像箭矢一样猛刺下来，这反而更加激起了
大地的兴奋，一个又一个墓碑被遮天的泥土怒斥
我从这平凡而华贵的白色巢穴中攀爬出来
右手渐渐恢复记忆
一群蚂蚁张开獠牙篆刻我脸上的纹路
我追逐着太阳，和一截刺目的白骨
远方的土地被染成深红色，没有一个人影
时间呵你快速的奔跑而死去
能否赶得上给自己迷恋的嘴唇擦上一抹口红
空气中的白雪渐渐
熔化成我手心上的灰烬，多么壮烈呵！
而你的脸上，除了留住哀悲的表情，还有什么？
何凡诗集《黑暗中的回声》
红色玩具诗刊出品
策划：锤子 周琦
装帧设计：戚开源
评论：周瑟瑟
坚硬的诗人，独立的诗歌
――评《何凡诗集》
周瑟瑟
何凡是一个陌生的诗人，在中国可能还有这样我不熟悉，但诗歌文本坚硬，一读到就忘不了的诗人。山东８０后诗人周琦把他的诗集电子稿发我，要我写几句话。我读了几遍，感觉他的诗与我的审美是站在同一条战线上的。这样的事并不多见。
何凡的诗，表达直接，从不拐弯抹角，是男人的诗。我不知他的年龄，更无从知晓他的生活与创作历史。我完全从诗本身来谈他。他的诗苍凉中有血性的温暖，这是从上世纪８０年代，甚至更早，中国新诗所创造的直面时代的诗歌风范。
读何凡，我想到了早期的北岛。北岛的诗在文革后，给了中国新诗一个高度。北岛老了，时代也被物质化了，精神的斗士死了，但时代给中国新诗留下了火种。我想说，何凡的诗就是火种。
何凡点燃了一个男人的爱，点燃了时代之痛。他在这个时代写坚硬的诗，显然是孤独的，但他更显出了中国诗歌的民间独立精神，不向任何审美势力屈服，从他的诗中我看到了他的骨骼，每一句都坚硬得如祖宗的遗训，如此，我想用心的读者会读出泪光，会读出当下中国知识分子所没有的风范。
何凡的诗是质疑的诗，何凡的诗是思想的诗。他的写作相对于这个时代肯定是有效的写作，但不会被大众看好，也不可能得到主流文化的欢迎。因为他的坚硬没有妥协，没有甜蜜的抒情，他在向一个孤峰冲刺。
我是乐于与孤独者同行，也乐于读这个时代最简单、最直接、最具力量的诗，也愿意与有男人血性的诗人保持兄弟情谊。
何凡的诗正是我所认同的好诗，好诗是有品格的，好诗是要屹立不倒的，何凡的诗因他的思，因他的咆哮，因他的孤独，而立起来了。兄弟，站着写作，永不趴下！
2011.7.5于北京树下斋
