七月半

作者：牧驴山人 

年过半百，我已不关心

故乡的小河是否真的有鬼魂

我看见母亲

在宽大的堂屋里

把七月的阳光

放在面粉里反复地揉着

阳光像一朵梅花

带着沁人心脾的凉意

从枝头飘下

作者：王德领，系北京联合大学师范学院教授

有关民族、国家的宏大叙事，被巧妙转换成了日常生活的平凡叙事。由于这种转变，昔日高高在上的英雄回到了人民群众中，人物也变得血肉丰满起来。这样的叙事才能更为真实地抵达读者内心。

刚刚落幕的第八届鲁迅文学奖颁奖典礼，又一次引燃了我们对于文学的激情。盘点这一届鲁迅文学奖获奖小说，10篇中短篇小说几乎清一色具有强烈的现实律动，在讲述有现实温度的中国故事方面格外亮眼。

首先，获奖小说在关注重大题材、塑造为共和国默默奉献的人物方面有了可喜的收获。从题材方面来说，王松的《红骆驼》、张者的《山前该有一棵树》是西部工业题材，王凯的《荒野步枪手》、董夏青青的《在阿吾斯奇》是军事题材作品，刘建东的《无法完成的画像》是革命英雄题材。由此可见，具有英雄品格、奉献精神的中华儿女的赞颂，占据了获奖小说的半壁江山。难能可贵的是，这些

白露

文/牧驴山人

“白露身不露”

父亲说这句话的时候

时间打了一个结

又马不停蹄地奔跑

那时我不懂一枚落叶

竟能压垮一座山的脊梁

只体会到人世的温暖

父亲含笑的眼神

母亲拿出的夹衫

都泛着一种微光

1. 柳永《蝶恋花·伫倚危楼风细细》

 原文：

伫倚危楼风细细，望极春愁，黯黯生天际。草色烟光残照里，无言谁会凭阑意。

拟把疏狂图一醉，对酒当歌，强乐还无味。衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。

赏析：

这是“衣带渐宽”最经典的出处。柳永以“衣带渐宽”刻画因相思而消瘦的形象，结尾“终不悔”与“消得人憔悴”形成情感张力，将爱情的执着与生命的韧性推向极致。王国维在《人间词话》中更将此句升华，喻指治学或事业追求中“衣带渐宽终不悔”的献身精神。

2. 苏轼《蝶恋花·暮春别李公择》

 原文：

簌簌无风花自堕。寂寞园林，柳老樱桃过。落日有情还照坐，山青一点横云破。

以下是20个含有“清风明月”的古诗词句，涵盖不同朝代和作者，附出处及简要注解供参考：

1. “清风明月本无价，近水远山皆有情。”

     ——北宋·欧阳修《沧浪亭》

    2. “清风明月苦相思，荡子从戎十载馀。”

     ——唐·王维《伊州歌》

3. “清风明月无人管，并作南楼一味凉。”

     ——北宋·黄庭坚《鄂州南楼书事》

4. “清风明月休论价，卖与愁人直几钱。”

     ——南宋·贺铸《避少年》

以下是21世纪以来备受推崇的外国中短篇小说集推荐，涵盖多元地域风格与主题深度，兼顾文学价值与可读性：

一、拉美文学瑰宝

1. 《地球上最后的夜晚》（罗贝托·波拉尼奥，智利）  

   14个短篇以流亡者“B”的视角串联，书写拉美知识分子在政治动荡中的精神流浪。冷峻诗意中渗透历史创伤，魔幻现实主义与黑色幽默交织。代表篇目《安妮·穆尔的生平》以碎片化叙事浓缩一个女性的悲剧命运。  

   → 适合读者：喜欢《2666》的深邃与荒凉感者。

2. 《奥斯卡·瓦奥短暂而奇妙的一生》（朱诺·迪亚斯，多米尼加裔美国）  

   虽为长篇小说结构，但由独立章节组成，可作中篇集阅读。融合多米尼加独裁史、移民创伤与宅男幻想，获普利策奖与BBC“21世纪最伟大小说”榜首。语言狂野，将电子游戏、科幻元素注入家族史诗。  

一位杂志编辑老师推荐的小说集。

阿利斯泰尔·麦克劳德的短篇小说集《海风中失落的血色馈赠》以加拿大新斯科舍省布雷顿角岛为背景，通过七个交织着生存挣扎与情感张力的故事，构建了一幅关于地域文化、家族羁绊与现代性冲击的史诗性画卷。

这部作品以其深邃的主题、诗意的语言和对人性的深刻洞察，被誉为加拿大文学的经典之作，在国际文坛上亦享有盛誉。

一、地域书写：自然与文化的