春天既来，樱花又开。找个地方走马观花，与其说是兴致，不如说是习惯。

    本着既是“名所”又“尚未到过”的原则，在网上选了千叶县的茂原公园。开车近70公里兴致勃勃地去了，到门口却发现似曾相识。进入游人如织的公园，果然是三四年前曾来过的，我只能自嘲自己已经老年痴呆了。在园内转了一圈，心有不甘，又续行三十公里到“泉自然公园”，这里樱花规模够大、多有野趣，且是初次到来，算是对初衷的一个弥补。

    樱花花期本来就很短，加之这几日风大，到处已经是满地落红、一片狼藉了......

沉重的亲情

亦夫

有一次，一个赴日不久的华人朋友来我处做客，正碰上电视里报道福冈小学一年级男生富石弘辉被杀案的侦破结果。令人意外的是，原本看上去扑朔迷离的案子，最终浮出水面的凶手竟然是死者的母亲。正是这个长期患病的

    现实的一击

       多久

10月8日，是幕张国际展览中心举办“2011日本高新技术博览会”的最后一天，适逢周末，闲来无事，临时决定驱车前往。幕张位于千叶县境内，与我的住处相距四十余公里。周末车少人稀，太阳高照，沿途秋色满目，令人身心舒展。

    我多次来幕张看各种展览，已经可谓轻车熟路。在偌大的展馆内走马观花地转了一圈，然后外出吃饭并在附近的市街上闲逛片刻。僻静角落里的一家露天酒吧播放着令人怀旧的音乐，客人稀少，正适合坐下来小酌一杯。只可惜我驾车而来，只能用一杯无醇饮料冒充酒客。

    下午三点返回时，停车场里仍有从各地赶来的络绎不绝的看客......

    酒神的狂欢------读亦夫小说《土街》

         陈亮

    亦夫好酒，和亦夫的两次碰面都在酒桌上。他喝酒从来不假思索，一杯干掉，再来一杯，每一杯都仿佛有种别样的情意在。最近一次见，是在他即将回东京的当儿，他的新书出版了，他来找老朋友们高兴高兴，也权作告别。坐在酒桌上，一对比才知道，亦夫看起来那样年轻，周遭坐着的跟他年岁相当的人，脸上均皱纹散布，独他青春不老。

　　亦夫总戴着鸭舌帽，风尘仆仆的样子。那时我还不知道他写过《土街》《媾疫》《玄鸟》等一系列畅销且饱受争议的作品，只知道他是个爱喝酒，看上去闷闷的、真诚质朴的西北汉子。直到这本《土街》摆到眼前，我才发现自己被表面现象蒙蔽了。当年那个精神世界的亦夫，与现在这个看淡一切饮酒高歌的亦夫，是如此不同。

　　《土街》页页洋溢着荷尔蒙气息，还有着浓重的死亡味道。不得不承认，《土街》是一本超出我阅读视界的小说，作为在改革开放后成长起来的写作者，在本土作

    一进入盛夏，东京各地区町会（相当于街道委员会）组织的纳凉晚会便此终彼始，一场接着一场。

    这种多以“夏の祭”命名的纳凉晚会，基本上都大同小异：选择街区较为开阔的公园或校庭为场所，中间搭一高台，场子四周布置起可供买卖小吃的摊铺，场子上空挂满各种颜色的灯笼......晚饭过后，人们陆陆续续聚集起来，但多为女人和孩子。年老的女人们个个身穿夏款和服，白袜木屐，手执绢扇，或在高台之上，或绕空场四周，随着音乐和鼓声，翩翩起舞。一曲刚了，一曲又开，乐此不疲。而孩子们则成了满场飞，玩游戏的、买小吃的、追逐嬉戏的，个个小脸上满是喜悦和亢奋......

    夏天里人们短衣短裤尚觉得酷热难耐，我初到日本时，着实不理解名为纳凉的晚会，穿得这样严严实实，岂不要捂出一身痱子？但时间久了，这样的疑问渐渐烟消云散，看着那些翩翩起舞的老年女人脸上安详的表情，我想，大约正是这种看似单调却整体划一的仪式感，给她们带去了内

    今年3月11日下午，我刚上车打算去加油，为第二天去筑波山看“梅花祭”做准备时，东日本大地震发生了，于是筑波山之行只好作罢。四月份我回国忙乱数月，于7月初重回东京后，一时比较闲散，整日访友宴客，设酒饮谈，于是旧念又起，于周日去了筑波山。

    筑波山位于关东平原，距蔽舍80公里，是日本名峰之一，自古即有“西有富士、东有筑波”之称。驶离东京不久，高楼渐远，车辆渐稀，整块整块绿色的稻田映入眼帘，心情也随即为之一爽。身处浮华，便渴望静谧，但果真被放逐乡野，却又不免寂寞难耐，我不意表达对田园的渴慕之情，因为我知道自己远远不足的修行......

    选择了较近却奇险的一条路线登山，布满石块和树根的山道陡峭而湿滑，山林深处，厚叶蔽日，光线幽暗，合抱粗细的老松高可参天。如此险道，我都有些力不从心，但络绎不绝的攀爬者中，竟不乏童叟。

  &

精神“迷失”时代的挽歌——评亦夫的长篇新作《迷失》

孙德喜（文学评论家、扬州大学中文系教授）

刊于《宁夏师范学院学报》2011年第1期

    进入20世纪，我们审视一下自己所处的时代，总有许多感慨，这究竟是个什么样的时代呢？或许我们身在庐山中，我们并不完全了解所处的时代，不能作出准确的判断。面对这个复杂的时代，我们需要有一个清醒的认识。旅居日本的作家亦夫由于身在庐山之外，看得或许比我们更清楚一些，他的新近出版的长篇小说《迷失》（作家出版社2008年6月版）以悲悯的情怀和浓厚的忧患意识

    旅日十余年，年年樱花盛开，而我去“花见”的次数实在有限。一来我本木讷之人，憨憨傻傻有辱浪漫；二来花开之际，有那么多的人陪花饮酒，多我少我都无足轻重......但今年不同，地也震了，海也啸了，核也漏了，所有的人对于生活都“自肃”了，不能狂歌饮酒，不能纵情娱乐，都得有“到了最危急时刻”的庄重和肃穆......我想了想，缺乏众人的时候，我还是去陪陪寂寞的花儿吧。今天是一个阴霾而细雨的周末，我去神奈川县立三池公园走了一遭。到回来时也不知道究竟是哪三池，但其实并不重要，那些在数日内就将凋零的花儿，我见证了它们在雨中最青春的一刻.......

    11日下午日本发生里氏9级地震后，由于固定电话和手机一度无法使用，加上我电脑上的msn程序又出了问题，没能及时和诸亲友取得联系。老朋友黑明博文中提及对我的担心，更让许多朋友纷纷在我博客上发纸条询问情况。对于各位亲友的惦记，在此一并衷心谢过。

    虽然东京这次地震震级惊人，虽然预计最后死亡和失踪人数会在两万以上，但由于日本是个多地震国家，所以房屋轻巧结实、耐震性好，本次地震中的重大伤亡，绝大多数并非因为房屋倒塌，而是由震后引发的海啸所致。目前东京除了交通有些异常、某些区域实行计划停电外，基本上已经恢复了往日的平静。我和家人在本次地震中也是有惊无险，目前一切安好，望各位亲友放心。

    再次谢谢各位亲朋和博友们的关心，祝你们一切顺利、心想事成。