文：叶细细

上世纪30年代，凡被鲁迅关照的女作家，很少有不红的，白薇便是其中之一。白薇认识鲁迅之后，很快走红文坛。经鲁迅提携，她的剧本《打出幽灵塔》发表在鲁迅主编的《奔流》创刊号上，她的独幕剧《革命神受难》也发表在鲁迅编辑的《语丝》杂志上。

可是这个被称为“仙女”的美丽作家，却遭到了当年几个实力派女作家的轻视。特别是当年红极一时的张爱玲。张爱玲相当反感别人把她与白薇相提并论，和苏青比，张爱玲心甘情愿，可是对白薇和冰心，她是根本看不上的。

当年文坛的硝烟，在时间的印证里，谁留下来了，谁消失了，已不必争议。

白薇流传下来的照片不多，照片上的她，不见得倾国倾城，也还是美的。可是，纵观白薇的一生，不得不说，她把自己过得糟透了。

一个还算美的识字的女子，机遇也有，被鲁迅提携着，依然没能有大的成就。如果没有这些，至少应该如冰心和林徽因一样，把生活过得美满一些，可是看看白薇的生活吧。

逃离包办的婚姻，被婆婆咬断过脚筋，独自游荡在日本，在那里做过佣人，经济的压力让她体弱多病以及精神抑郁。在她30岁这年，邂逅了一个心爱的男子——诗人杨骚。

杨骚

文：叶细细

    作家林语堂有着六十年的美满婚姻。妻子廖翠凤却不是他的最爱。

    林语堂最爱的女子名叫陈锦端。那年他在上海圣约翰大学读书，看上了同学的妹妹陈锦端。她美丽、优雅，还画得一手好画。他一见她就着了魔。

    林语堂一表人材，在学校里十分优秀，一人能拿到三种个人奖章。他的不凡谈吐自然也深深吸引着陈锦端。彼此很快情意相合。

    一日不见如隔三秋的感觉，换得的却是要别离的痛楚。陈锦端出身名门，父亲陈天恩根本看不上林语堂，觉得他家境太过清苦。林语堂就这样被阻隔在相思的门外，痛苦到寝食难安。

    陈天恩得知，有些过意不去，就将隔壁的女子廖翠凤介绍给他。廖翠凤慕名林语堂已久，还痴情。奇怪的是林语堂居然接受了陈天恩的安排。真不晓得那段日子他如何度过，隔壁就是自己心上的人，他却要同另一个女子在一起。

    订婚后，迟到大学毕业，他一直拖延着与廖翠凤的婚姻。这期间，陈锦端情场失意郁郁寡欢，拒绝了父亲安排的金龟婿远赴异国求学。

    就这样，这对痴情人就算

文：叶细细

蔡楚生是中国第二代电影导演。

在上世纪三十年代初期，蔡楚生曾经大火过一阵，被称为少年导演。蔡楚生成名时也只有27岁，在当年的导演群里，算是很年轻了。

其实，蔡楚生和阮玲玉之间，应该最懂得。他们年龄相当，一个导演一个演员，有共同的事业和话题。不像阮玲玉以前经过的男人，张达民和蔡楚生，虽口口声声说爱她，对她却是居高临下的态度。

可惜，他们并不是在最好的时间相遇。

他们相遇的时候，阮玲玉身边就有了男人。

蔡楚生第一次约阮玲玉拍电影时，阮玲玉已很有名了。而蔡楚生那时还是新人。1927年，蔡楚生作为一个异乡人在上海滩闯荡。这个有着“东方巴黎”之称的大都会歌舞升平，繁华时髦。在这里，仿佛随时都有咸鱼翻身的机会，蔡楚生也是抱着这样一个梦想，渴望命运被改变。

蔡楚生喜欢电影，而在当时，只有上海有着最好的发展空间。他告别妻儿，只身一人来这里，就是希望能

文：叶细细

艾霞是民国首位自杀的女影星。但她的情事显然不如阮玲玉曲折，加之她死得太早，事业还未及绽放便匆促凋零。如果她不死，会不会在表演艺术上取得更大成功呢？也未可知。

阮玲玉自杀后，艾霞便随着岁月湮没了。那是因为阮玲玉在演艺上的光亮早已将她的璀灿遮蔽了吧？

在上世纪三十年代，艾霞在上海的影视圈曾经那样炫目。

与同是才女明星的王莹相比，艾霞更是一位不可多得的美才女。她与王莹是非常好的朋友，在当年上海的电影界，她们被称为明星双璧。

艾霞与王莹一样，都有过不幸的过去：16岁的艾霞为逃避包办婚姻，从北京来到上海避难，在这里，她结识了比自己小两岁的王莹。

歌舞升平的老上海，两个孤单又有才华的女子，一见便成为密友。人与人的交往有时一辈子都是陌生人，有时也许彼此只须互望一眼，便能确定对方就是自己的知己。

共同的事业，相当的年龄，同样的美貌，让她们有些相

文：叶细细

说到老上海，不能不提月份牌。

即便是现在，老上海周边的一些古巷里，依然可见月份牌。虽然画面已变得老旧，那画上穿旗袍，夹着美丽牌香烟的民国女人，依然能穿跃70年的时空，袭卷而来，仿佛空气里留有她们的胭脂香。

鲁迅是不喜欢月份牌的，他说：“月份牌上的女性是病态的女性，月份牌除了技巧不纯熟外，它的内容尤其恶劣。”

鲁迅的话，言辞激烈，却有失偏颇。月份牌作为民国初年的通俗文化，是被大众接受的。尽管也出现过一些颓废的唯美，有过一些穿着丝袜，挺着胸脯，噘着小嘴饮酒的放荡女子，但也有让女人自信的时尚表达。