|
标签:文化 |
-------------------------------------------------------------------------------------------
前一阵梦玮来电话,让我写写当代中国作家,任意挑一个就行。说实话,我不喜欢当代作家的作品,他们之中确实有一小部分写作天才,但是他们大部分人局限于农业文明的落后与肮脏而不自知,他们单调的知识结构以及狭窄的对于世界的认知,都使我异常厌烦。
我说说我喜欢金庸的原因吧,很朴素的。
我最喜欢的金庸小说排行榜如下:
1《笑傲江湖》:在我看,这部小说堪比爱因斯坦的相对论,是金大侠最杰出之作,其中令狐冲的自由精神对我影响甚深,我一生都想成为令狐冲那样的人而不可得。
2《射雕英雄传》:这是牛顿的经典力学,中规中矩,博大精深,这部书里描写了社会与现实,民族与政治,高手和蠢材们的生活。它也写了一个小人物实现梦想的过程,不靠裙带不靠权力只靠努力就能飞龙九天,这是一个美国梦的中国古典翻版。 多年后我依然受到鼓舞,它告诉我,在鄙俗的生活中,即使我永远是一个小人物,我也有可能像郭靖一样去努力去梦想。
3《天龙八部》:这部小说里充满了眼花缭乱的人物情节以及花拳绣腿般的武功,它符合我逐渐形成的对于世界的斑驳的看法,也似乎印证了复杂学的某些结论。我最感兴趣的其实是慕容家族的“以彼之道还彼之身”,它代表了一个外家功夫所能到达的极致。我现在在小说中运用的手法多少与此有异曲同工之妙,我既知它的优势又知它的缺点,但是我似乎永远愿意享受运用它的乐趣。这部小说最精彩的是它的第一部,主要以写段誉泡妞为主,极为有趣,这也是我能记住这部小说的主要原因。只是小说后来因为尝试多人物的塑造显得并不成功,这令我非常遗憾。
4《倚天屠龙记》,写得非常圆熟但是有一些复制感。最精彩的是小说中对于道家精神的理解,张无忌向张三丰学完太极拳之后竟然全忘掉了,这一细节非常深刻地说明了道家物我两忘的境界。
5其他小说在我看来都排在第五位,处于分母的位置。金庸先生也许比较看重《鹿鼎记》,但是我却认为它流于鄙俗流于潜规则。也许那些东西是这个世界的实质,但是它们并不是我们人类精神的指向,那些实际的手段确实可以使我们活得更好,但是却使我们活得更没有意义。《鹿鼎记》有点像以世俗方式来解读唐诗,有的观点认为,唐代诗人们在写诗的时候并不那么高尚,他们也许只是为了某种现实的利益诉求动笔的,但是我想,一个好的精神产品,不管其创作初衷是什么,但是在其最后的投射效果中,人类的崇高精神根本不曾退让,世俗的流弊将永远无法掩盖它。
|
标签:杂谈 |
按照我的创作习惯,我每年写两个中篇。今年写完《断桥记》之后,我颇有筋疲力尽之感,所以我就想写一个轻松一点的,与现实生活关联大一点的东西。我打算把它弄得好玩一些,最好让人从头笑到尾。这就是《大象》诞生的初衷。
这两年是我人生的最低谷,按照经济学的行话,这是一个系统性风险,逃无可逃。在这种生存危机如影随形的时刻,我的应对之策只有一条,就是退回自己的内心,认真地阅读与思考。我很努力的完成了持续八年之久的自由主义之旅,并且把经济学从头到尾结结实实地顺了一遍。
我还检视了自己这几年的写作历程,穿过各种风云变幻的热潮,我决定在一两年的犹豫之后继续走自己的路——作为一个知识分子的智性写作之路,并且把自己的目光聚焦在民族与个人所面临的一些根本性问题上面。因此我今年写了《断桥记》,它表达了民族转型期现代与古典,开放与保守的冲突,以及它们各自面对的问题。
《灵魂深处的大象》则是一个纯粹个人经验的文本,它写了个人所身处的种种窘境以及他们不得不进行的选择。其实一个人的选择永远是充满矛盾与冲突的,那些选择不可能是同一的,并且常常缺乏明确的意义。关键是一个现代社会,能在多大程度上提供人们这种选择的自由,在多大的程度上宽容这些不同方向的价值观,某些高贵的道德判断并不能成为所有人的行动准则,比如,我就靠吃皮鞋活着,这就是我的选择,与别人无关。
令我没有想到的是,这个让我一边写一边乐的文本,最后竟然让我落了泪。在小说的最后部分,主人公告别时,一把鼻涕一把眼泪的说:再见了,兄弟们,我虽然是个卑微的鄙俗的,有时还不知廉耻的烂人,但是正是你们让我明白,在生活中我可以同样拥有梦想,同样渴望尊严与自由,同样渴望被拯救。
这句话其实正是我说给自己听的,我的意思是说:我很烂,但是我有选择的权利,我选择勇敢的面对生活,并且绝不屈服。
另一个有趣的话题是,这篇小说的原名叫做《所有的猪都到齐了》,我自己特别喜欢,觉得很贴切。在进行小说修改时,老友程绍武先生提出了绝妙的主意并且发挥了指导性作用,这点我很服气。但是因为种种原因,绍武一定要把名字改为《灵魂深处的大象》,我不同意,我们俩至今为此争论不休,并且打了赌。所以我特别好奇的想问问大家的意见,到底哪个名字好呢?
我想这种关于作品的讨论,能够让文本更纯粹,就好比波普尔所说,批评的利箭应该如同鲜花一样开放在朋友的书房里。也许只有这样,才能让我们在孤寂的文学之路上走得更远。
|
标签:文化 |
|
标签:杂谈 |
注:此文并未涉及假冒伪劣产品受害者的权利问题,那是另一个更重要的话题,容以后再谈。
|
标签:文化 |
注:
为国安夺冠一事,写了两个博文,第一个刚写好,突然断电了,结果什么都没了。第二个就写得特别简单,前一个还写了什么战术分析呢,我一边写一边觉得自己是个教练的材料
|
标签:文化 |
-----------------------------------------------
|
标签:文化 |
-----------------------------------------------------------------------------------------
晓航:
好!
最近刚读了你发表在《人民文学》上的《断桥记》,依然很喜欢,觉得作品中表现的思考力比以往作品更明显了,倒有了种哲学意味。我想就作为一名充满期待视野的读者,与你分享点自己的阅读体会吧。我认为这应该是一个给人强烈的可怕感、矛盾感、无奈感的作品,这些感觉当然都源自你在叙事中对人的生存状态的思考。可怕感来自自然意义上的人被机器的战胜和控制,来自人被金钱、欲望的控制。矛盾感来自旧事物被新事物的取代,旧的、封闭的文明被新的文明的取代,这种取代是必然,也是必须的,但取代总意味着破坏和失落,所以,让人感到很矛盾。而无奈感,便来自取代过程中对一切的摧毁乃至不尊重原来所拥有的东西的摧毁,人总是在新鲜的事物中忘却了原有的一切。就像你作品中所写的那些人们一边骂着陈紫心引狼入室,一边却享受着开发带来的好处一样,这才是一种真正的遗忘和对历史的不尊重。
通过你的作品,我看到了近些年一直在发生的旧城改造、农村的城市化这类事件。在国外时,我经常看到建筑物(包括普通居民住宅楼)标名的建造时间是18世纪或19世纪的,我就会想起我们的变化,然后真的很感慨。当然,我知道这是一种发展的需要,与不同国家所处的发展阶段相关,但我想,这肯定包含着某种很强烈的文化质因。面对发展和历史遗留物时,我们这个时代总给人一种浮燥感,我想,这里面真的有种很无奈,甚至很悲凉的东西。我觉得你能够写出这点,真的很难得,很多作家都没有注意到这种现象背后那种很深刻的给人造成的精神矛盾感、无奈感。当然,这样说,我并不是认为作品的含义仅是面对旧城改造之类的现实现象的,其实,在想象中,已经使意蕴变得广阔了,更有种哲学的意味,是一种很深刻的思考,所以,我前面说,你的作品的思考力很强,也是一部好作品的深广性的表现。
当然,我也希望你在作品中,把这种思考力表达得更强烈一些,其实你已经写出了这一点,比如,龙珊珊从慌言和梦境跌落现实后的生活窘态,人们追求金钱的窘态,作品隐含着的龙秋泉自己缔造了帝国又葬送了帝国的事实等等。但我希望这种感觉更强烈,将个体人的生存表现得更有悖论感,更残酷一些,就像卡夫卡的作品那样。但是,写得残酷时,那种明丽的亮色一定要有,因为这一直是你的作品的特点,因为这种亮色,才会让人读得比较激动。我想,如果可以,这个亮色可以发生在金鱼还有童童身上。金鱼,虽然只在鱼缸里游来游去,但我想,也不乏快乐的,大概人有的时候也需要一点这种不明外物的糊涂。而童童,因为她是孩子,就不忍心她面对那么多的残酷了。读的过程中,我想,或许童童会成为一名出色的古音乐的教育家,因为芯片帮助了她记住了那么多谱子,她就拥有一种独特的生存能力,会有很多的人欣赏甚至学习这种音乐,至于人们学习时能不能达到古曲要求的境界,或者音乐本身可能已经变味了,这就不用管那么多了,这起码看到了延续吧,况且,历史总是当下的。
另外,说说作品的开头。开头我感觉你似乎在创造一种历史感,语言节奏把握得挺不错的。但是,龙秋泉的生命的有限性与一种文明的形成及大地裂变的那种久远性之间,给人一种不协调的感觉,因为前者很实,而后者是虚的,叙事中是用实去创造虚,而不是虚中慢慢生成实,所以,就有了种错置感。
还有,第39页,有一句话,“陈紫心哦了一声,她并(非)真的不关心”,这里是不是有个“非”字?不知你是否已经注意到?
拉拉杂杂的说了一些,全是阅读的感受,不知有没有误读,呵呵。
祝好!
|
标签:文化 |
下附王凯的博文,不负老友拳拳之意。
给晓航的作业
----------------------------------------------------------------------------------------------
1,我并非是故意挑刺。面对上百万字作品,拿个别字句出来挑刺,是很不人道的,而且近乎变态。
只是那整个章节都很精致,看得出是精心写就,如果一般读者来这里寻找香艳刺激的情节的,恐怕早就跳过不读。能慢慢品味的,应该是对得起你心血的那部分人了。因此,你的压力会更大,不能让人嗑瓜子到最后一粒磕出个变味的,坏了满嘴香。就这里而言,一晃而过,不如渐行渐远真实。
2,电影一部不会去看,其实说得太绝对了。类似凤凰树这样的故事,如果让冯小刚看中了,加以改编,比非诚勿扰要强得多,票房也能保证。