“诗之品有九”
——我们今天对诗的理解超越古人了吗？

□郁 葱

    我曾经说过，关于写诗，真的没有什么更多的可说的，古人早用八个字说尽了。诗写什么：“情景事理”，诗怎么写：“起承转合”。舍此无它。我看到当代的一些理论家在那里洋洋洒洒数万字，论述如何写诗，就觉得莫名的困惑。记得有一次在大学和同学们谈诗，我对孩子们说“我不能对你们说怎么写诗之类的话，我是诗歌编辑，我只能读了你们的作品之后谈我的感觉。诗是内心的一种综合感受，诗不可说，我要像那些理论家来讲诗，要不然就是胡说八道，要不然就是对你们说假话。”

    其实非要说“如何写诗”，我们还是说一说古人吧，这谓之“传统”，如今很少有人谈，我也好久没有深说过了。但有一句话无论人们认同不认同，我还是要说的：最传统的，也许恰恰就是最先锋的；最先锋的，也恰恰会溶入许多传统的元素。我会为这句话找到许多依据，对于真正懂诗的人说来，这句话也不用过多的解释。写诗，最终