一场蔓延13年的浩荡恋情，却有不能成就的宿命。

                             色诱

                                                      □文/李轶男

一

12岁，爷爷用葡萄酿酒，等一个叫景大湾的人。他是我父亲小时候的朋友，小麦哥哥的爸爸。

爸爸是爷爷惟一的儿子，却不得爷爷欢欣，爷爷说，如果你爸爸能像小麦的爸爸那样，我也就知足了。

在我的印象中，景大湾是个有落腮胡子的男人，说话的时候眉毛倒立起来，声音很沉。他和父亲一样在油田工作，而他的妻子落荷在两年前出国，然后，他们离婚。从此，小麦到了我们家，成了爷爷的新宠。

1988年，爸爸正在办调任的手续，我知道真正该调任回家的是小麦的爸爸。冬天的时候景大湾回来过一次，陪爷爷喝了两瓶葡萄酒后，爷爷指着我说：“你就让了他，也算是救救这个孩子。”

其实我没有病，无须救赎。我只是害怕与人交往，经常被欺负。

我半张着嘴，皱紧了眉毛，痴痴地瞪着他。他乖张地冲我笑，走到我面前来蹲下身体，拍了一下我的头，用拇指把我皱成小疙瘩的眉毛扶平，不要皱眉，女孩子皱眉长大没人要的。

我莫名其妙地记住了这句话，和他身上浓重的葡萄香。

二

隔一年，小麦去了美国。

爷爷在小麦走后迅速老去，已经不在意我是否沿袭了他的霸道。你这么不爱做作文，是不像你爸爸的。这是他老迈以后最常说的话。

当然，他留给景大湾的葡萄酒还在，下午放学，我偷偷地跑到地窖去闻那种香。地窖里沁人的凉香是我喜欢的，像一个人身体的气味。

16岁的黄昏，我正在为一道作文题抓耳挠腮，一股深沉的葡萄香直刺过来。不要皱眉，是熟悉的声音，低沉如石破。景大湾回来了。我抬起头，他的络腮胡子还在，一身的牛仔，连后背的书包都是牛仔布做的。他好像老了一些，又壮了一些。我问：“你去流浪了吗？”他乖张地大笑说是的。然后，把我扛在了肩头，我在他的肩膀上发出咯吱咯吱动人的晃动声。

这一次，景大湾住了下来。他爱上了我最小的姑姑。

16岁，我也开始有心事。

我渴望一件大人穿的胸衣。那种暗红或者粉红色的，杯罩是圆滚滚的，很深不可测的架势。但我穿不上它们。直到16岁，我还穿着男孩子穿的那种紧身背心。我问景大湾，男人爱女人什么？他笑笑，媚啊！那我媚吗？不媚，胸小。

我失望不已。

最失望的时候，我偷了姑姑的胸衣。往虚空的杯罩里塞棉花，再见景大湾，我努力地挺胸，棉花很争气地支撑起胸前的天空。

三

景大湾终没有做成我的姑丈。他又要去流浪。

姑姑因此悲痛欲绝。这一次，暴躁的爷爷却和爸爸一样，选择了沉默。

在景大湾走后，我想当然地妖媚起来。这与我的眼睛下面突然长了一颗痣有关。因为那颗痣，我开始接到情书。由一封到很多封，我把它们吊在床头的一个篮子里，又把篮子上栓上小铃铛，没事儿的时候，我躺在床上试着踢篮子，有人告诉我，这个动作能使我的腿迅速长长。

19岁这年，我终于踢到了篮子，篮子在被我踢到的同时发出叮当叮当快乐的声音。我高兴极了，把那些信哗啦一下都倒了出来。然后一封封拆开，再把打动我的句子一字一句地抄在一张空白的纸上。然后我在那张纸的开头写：亲爱的景大湾，你好！

为了把这封信交给他，我撒了一个很大的谎。我对爸爸说，我要考景叔叔那里的大学，你帮我联系一下。依稀获知，景大湾已经放弃了漂泊，一个人生活在北京。爸爸吃惊地看着我，已经卧床的爷爷却向我挑起大拇指。

什么事情如果有了目标就不难达到。虽然我连情书都要抄袭，但我终能如愿。录取通知书下来那一天，我听见爸爸在房间里打电话，说些拜托的话。

北京站。一个妖冶的女人等在那里。她手里的气球上有我的名字。她说，她叫宋画画。景大湾的现任女友。

四

宋画画破坏了我全部的计划，以至见到景大湾时，我没有勇气和时间把抄袭的情书交给他。因此，我开始故意疏远景大湾。

周末，景大湾在电话里一遍遍催促：“快回来，来家给你爸爸打电话。”我不屑地哼哼，有时候质问他：“是画画让我回去还是你？”他如果回答：“不管画画的事”，我就回去的快一些，如果回答：“画画也很担心你。”我就干脆扔掉电话。

在大学里，我是那种很好辨认的女生，走路靠边，胸紧紧实实的，眨眼睛时，睫毛会碰到一颗蓝色的痣，还有，我对任何运动都不感兴趣，也很少去听报告、看演出什么的。沈拓说，他是这样找到我的。

沈拓是俊朗有为的青年，越是这样的青年，越是喜欢不良少女。

星期天，我带沈拓回家。沈拓给景大湾买了两瓶酒和一兜水果，景大湾一脸欣悦，提出与沈拓较量一下掰手腕，沈拓哪里是景大湾的对手，30秒钟便被制服了。景大湾很生气，他找我谈话，说沈拓好像没什么力气，男人不会干粗活要吃亏的。我哼了一声，在他大腿上使劲地掐。谁稀罕要他呢？

这时候，宋画画回来了。她提着白色的小包，万般淑女地立在我俩跟前，我只扫了她一眼，就把大腿压到了景大湾的腿上去，宋画画逼视我们，我把全身力气都压到了那条腿上，使景大湾动弹不得。宋画画被气疯了，剁了剁脚，像个戏子似的跑出门去。

我知道，景大湾才不会去追她，景大湾说过，他最讨厌嚣张的女人。

这事之后不到两天，宋画画就主动回来了，还到学校去看我，拿着超市那种塑料袋。她说是代表我伯伯去的，宿舍的人都沾了光，还叫她伯母，我被气炸了，警告景大湾不要让他的破女人来干扰我的生活，或者马上与她分手。景大湾出奇地沉默，他说，他做不到。

因为上次的事，我的胆子大了起来，在景大湾的房间里，穿露背背心和小短裤走路，还总是在他把宋画画和自己关进房间时突然出现，在他们正酣畅偷欢的时候偷走掉在地板上的被子，晚上，我把那条气味复杂的被子紧紧地抱在怀里，景大湾会在半夜里溜进来，他好像不是为了拿走被子，坐在我的床边抽一支烟，再走掉。

另一天，在我唤他景大湾时，他咆哮着，让我叫他伯伯。

五

宋画画是个药剂师。她有一个精致的药箱。有一次她得意地向我炫耀一种毒药，说：“你看，就是它，药性非常慢，药力也很小。如果坚持两年服用这种药，经历会逐渐衰退，乏力至血管硬化，少妻毒害有钱的老夫，这种药最合适。”

“世上真有这种药？”我笑笑，心却不由翻腾了一下。

下午，我在厨房里把一些药片捣碎，捣成粉状，然后取少量投到一只泡菜碗里。这个家，只有景大湾一人有吃泡菜的习惯。

“得不到一个人，你该怎么办？”再见到沈拓的时候我问他。

“那我就放她走，找她应有的幸福。你呢？”

“不，我想让他死。”

我突然觉得这句话之后，房间里开始有回声。我的寒毛随之竖了起来。

过了些时日，景大湾在一则短信里调笑我：回家来，不要再把钙片倒进我的碗。

无论如何，我在景大湾面前都是失败的。我没有办法让他了解我的心意。有一次，我在浴室里洗澡，到他回来就把淋浴关上了，房间里静得要命，他跟往常一样向浴室走来，这是他的习惯。我裸着身体，站在昏暗的浴室里静静等待，关键的一刻，他却敲了门。他说：“没事儿吧，别洗得太久，会缺氧。”

2月的时候，他约见了沈拓，说是要排婚期。婚期定在了5月，那时候，我们就都毕业了。为此，我跟景大湾狠狠地吵了一架。他一生气，摔了几只杯子，一个相框，我大喊大叫，在地上打滚，哭着说不要结婚，景大湾骂我的话很难听，骂着骂着，他突然也哭了，比我哭得还伤心。

而3月一过，景大湾竟然住院了。

面对宋画画哭成桃子的眼睛，我紧张起来。诊断书上写：胃癌晚期。

之后的几天，景大湾处于昏迷状态。我和宋画画一直在他床前。他醒来又睡去，醒来又睡去。我一直期待他睁开眼睛，但是没有。最后一次苏醒，医生把我和宋画画叫了出去，告诉我们已经无能为力，现在用药是一种浪费。他还说，有两种选择，一，马上拔掉输氧管；二，继续用药，等待他断气。第二种比第一种要痛苦。

宋画画哭得没有主意，我却在此时变得冷静异常。拔掉吧，我说。宋画画用瘫软的手去抓我的胳膊，充满苏打水的回廊里到处是她的哭声，我甩开她的纠缠，目睹了那个过程。小小的监护室一下子挤进很多人，他们在我面前不停地晃，都带着口罩，让我看不清他们的面目。在一阵紧张的忙碌之后，我隐约记得他们连那张床一起抬走了。我没哭，只是死死地盯住床上的那张脸，宽阔的脸颊，尖削的下巴，他们用手盖住了他的眼睛。就是不盖住，这双眼睛也再不会睁开。

“不要皱眉头。女孩子皱眉头长大没人要的。”我开始幻听，耳边充斥着12岁时，他对我说的话。黑夜里没有人在乎我的眼泪，它肆意横流，流过我爱着他的第13个年头。我知道这世上有些东西，是我拼尽全力，也无法得到的。