乡村散文十六篇
□
辰 水
死了一只鸡
我家的鸡总是东一只、西一只,它们很少合群。即使到一起,也总是免不了打斗,常常要啄地鸡冠子流血、鸡毛一地,不然它们总是不罢休。
然而战争只是徒劳,它们的个数一个也没有少。相反的却是增加了不少。昨日的芦花母鸡又孵出了一窝小鸡,正领着它们“咯、咯”地寻觅着食物。就这样眼看着家里的鸡又多了一成。
可是,好景总是不长。每隔那么几年,村里总会流行一阵子鸡瘟,瘟疫一来,鸡便会死个不停。到时候,整个村庄里都飘荡着一股股的香气,鸡肉的香气。到头来,大人孩子都是满嘴的油光。
我家的鸡也幸免不了。自从村西头老王家里的鸡率先得了鸡瘟,整个村子里的鸡便没有消停过。当然人也是一刻没有闲着。本村里的兽医和外村的兽医来了好几拨,却是拿瘟疫没有任何的办法。
父亲倒是从药铺里买了好多土霉素,砸碎在拌进鸡食里。可这样的法子也不一定
回忆里的历史情怀
————读雷平阳的诗《小学校》
□ 辰 水
诗人的选材乍看来几乎是一个陈旧的题材,一个对乡村小学的怀念,无非是一些感叹时光的旧愁和新愫。然而,在读到该诗的最后几句时,我却分明感到了诗人要表达的不仅仅是回忆,更多的是思考,是诗人作为一个独立的思想者对历史的个人理解和认知。
出生于60年代的诗人雷平阳,显然比70后、80后们有着他自己得天独厚的优势,特别是对于历史的领悟,还有自己在70年代那场文化大革命年代的亲身经历,都是年轻一代的诗人所不能比拟的。
该诗的开头,几乎以白描的写法来描绘了那所小学校。相信所有的诗人都会那样写,都会写道那些“残损的窗户”、“蒲公英”“鸟粪”等,如果写到这里真可谓是泛泛之作,可是诗人笔锋一转,写道了那些“抄录的文字”。是黑板报里那些文革时代强暴的词语吗?显然是,要不哪有“火药的气息?”在是非观念还不甚分明的孩子的心里,那些词语是不能够理解的,恰恰如诗人
应广东湛江黄钺先生《诗简评》寻找辰水的诗歌《傍晚》。特贴于此,致谢!
傍晚,夕阳西下
我像外出的小兽一样回家
田地里开始渐渐潮湿的青草
半空中越积越多的层层薄云
我这样慢慢地往回赶
途中穿越过大片的庄稼地
还要卷起裤脚趟水过河