山下庭院寂静，山上春风自度。

    早春的山，蠢蠢欲动。忽的一阵风，就吹绽了枝头。灰褐的山就斑斓起来，白的、粉的、黄的、红的，东一枝西一枝，或素或艳或明或亮，看到哪儿，都很入眼。

    只有风拂过，只有云飘过，鸟驻足枝头，醉在春色里，一阵接一阵地唱。

    孩子们撒欢地跑，狗跟着跑。牛深一脚浅一脚地拉犁，一双眼老瞅地头的草芽，嘴在笼头里回味草的清香。

    兰草在陈年的枯叶里摇曳，花瓣像蝴蝶一样，有丝丝缕缕的暗香浮动着。两只鸭游动在刚刚解冻的池潭里，半天没捉到一只鱼虾，能下水了就很惬意。

http://s15/mw690/4c949b0agd813e37a2694&690

http://s12/mw690/4c949b0atd5650ba4c1fb&690

    安妮宝贝是富婆作家，过去从没读过她的书，也从来不去关注。要是先看见过这就是安妮宝贝，纵是鼓吹的天花乱坠，也不会看《古书之美》。对一个作者不了解的时候，就贸然地相信广告的吹捧，上当是一定的。

    《古书之美》假借古书的外衣，简直是对书的亵渎，除了浅薄、浅陋与铜臭，一无可观。一个富婆和一个富翁关于古书的对话，只能是混搭，且是无趣的混搭。

    读一本臭书很是沮丧，更沮丧的是这本书还在唬人。如果不是听信了一位读书人和爱书的朋友的赞语，心里会保持着对《古书之美》的向往，知道有这么一本书，可能没有机会去翻动它。

  http://s2/mw690/4c949b0atd3320a785851&690

  新年不愁没啥看，一张报纸掀波澜。你方唱罢我登场，人人大眼瞪小眼。在众声喧哗中，听见一个声音，你们不要胁迫南周承担不该承担的重量。

    站在新年的路口，云遮雾罩，遮断望眼，天上也不能展翅，飞机趴在停机坪，小鸟蜷缩在窝里。路缠绕如麻团，如绕口令，如中国结。不能用现在的路否定过去的路，也不能用过去的路否定现在的路。有老路，有邪路，可能还有歪路。条条大路通罗马和北京。路在何方？“四达谓之衢，五达谓之康，六达谓之庄。”传说中的康庄大道。地上本没有路，走的人多了，也就成了路。还有一种事实，地上本没有人走，你铺成了路，也就有人走了。

http://s13/mw690/4c949b0atd1898901f78c&690

    二十多年前，读莫言《红高粱》，看到奶奶的临终一笑,“像烙铁一样,在父亲的记忆里,烫出一个马蹄形的烙印”时，目光久久地盯注在这行文字上，心里充满了惊诧。这个“马蹄形的烙印”是我对上世纪八十年代文学辉煌的重要记忆。2012年，莫言因“将魔幻现实主义与民间故事、历史与当代社会融合在一起”而获得诺贝尔文学奖。我看到这一评语的时候，脑子里立刻浮现的还是那个“马蹄形的烙印”。

    在莫言获得诺贝尔文学奖之后的一段时间里，围绕这个奖项和莫言引发出了是是非非的话题，文学从边缘被推

http://s16/middle/4c949b0atcabcc2ea72af&690

    节日里有长假已有好多年了，累积起来有不少的天数，现在都想不起来那么多的日子都干了什么。曾想过出去旅游，看看那凡有风景的地方密如蚁阵的人流，一直躲避节日的出行。

    这两年成了驴友，四季里差不多每个周休日都是黄金时间，有个长假，更是拴不住好动的腿脚。当驴友爬的大多是野山，虽也自成韵致，毕竟荒野不是欣赏风景的主要对象。今年的中秋、国庆一连8天休假，是个超长的假期。早早地就盘算，得找个地方，看看风景。前提是不去旅行社扎堆，还当驴友。

选择去哪是颇费思量的，好地方实在是太多了，让人踌躇又踌躇。

    内蒙额济纳，对这个目标盯了好几天。有最美的大漠和胡杨林，还要经过心仪已久的敦煌莫高窟。最初的选择最终放弃了，行程是8天假期占满，还得搭上假期的前后两个夜晚。父亲早有约定，中秋节团圆聚餐。“五一”假期去了山西太行大峡谷，没能参加家庭聚餐，留了遗憾。中秋节的团圆

http://s4/middle/4c949b0ag7a9e802b4f23&690

http://s3/middle/4c949b0atca705aa389e2&690

    季节四时变化有序，草木荣枯有时。也有违背常理的时候，像冬雷夏雪之类。盆里种的一株红梅，年年都在腊月里开，很守时节。今年还不到中秋，红梅的叶片刚刚枯落，花蕾正孕育着，若隐若现地浮在枝条上。一天早晨，忽地看见红梅绽开了一朵，很艳的那种红，像是过去女孩儿们搽脸的胭脂。楼的缝隙处是蓝蓝的天，有几绺白云在楼角缭绕。仔细俯察枝头，又见一朵，再看，还有一朵。在这秋天里，三朵红梅依枝凌空悄然，一朵粉粉的红，两朵如桃花。过两天再看，竟连着开

http://s10/middle/4c949b0agbf8397933169&690

    母亲是怎样怀抱自己的，她是什么样的姿态，她端详怀中的婴儿时，想的又会是什么呢？这些永远不会有答案了。想想这些，心里就很温暖。五年前，想起母亲的时候，在一片纸上随手写上了这几句话。这张纸一直保留着，好像有种不能了却的心愿。

    十几岁前，只有很少几张照片，没有和母亲一起的。今年春节，父亲给我看一张照片，竟然是母亲抱着我，坐在冬天的阳光下，母亲笑得灿烂，很美。我穿着虎头鞋，一手拿着什么玩具，一手拿的好像是吃食，刚两岁多点。有玩具和吃的，该有的都有。

    总是看着这幅照片久久地发愣。母亲身为国家干部，一生都在听从党的号召。我半岁时就被送回乡下老家寄养，父母们都投身到革命工作中去了。我总以为，没有享受过母亲怀抱的温暖。母亲在世的时候，曾多次当面抱怨过

http://s13/middle/4c949b0at78efff9e469c&690

http://s15/middle/4c949b0atb95ffc79713e&690

http://s5/middle/4c949b0atb95ffcb644f4&690

http://s11/middle/4c949b0atb95ffce7943a&690

http://s6/middle/4c949b0ataff4a73dd025&690

10月21日《国家电网报》http://s8/middle/4c949b0agaeecea110bc7&690

http://s8/middle/4c949b0agaeecea5d6217&690

http://s7/middle/4c949b0agaeeceab8fcc6&690