德国女作家赫塔·穆勒获2009年诺贝尔文学奖

    这个奖终于又揭晓了。赫塔·穆勒。一个对我来说竟然完全陌生的名字。

    2009年10月8日，瑞典皇家学院宣布，德国作家赫塔·穆勒(Herta Müller)获得2009年诺贝尔文学奖。瑞典学院称“赫塔·穆勒的文章具有诗歌的精炼和散文的平实，描绘出了一幅底层社会的众生相”。

    赫塔·穆勒1953年8月17日生于罗马尼亚，是德国的小说家，诗人，散文家。赫塔·穆勒来自一个讲德语的罗马尼亚少数民族家庭。她的父亲二战期间在德国党卫军中服役。1945年以后，罗马尼亚共产党把她的母亲驱逐去了苏联劳改营。她曾在提米索拉大学修读德国文学和罗马尼亚文学。1976年，穆勒开始在一家工程公司担任翻译，由于她拒绝和国家安全部门合作，1979年失去工作。随后，她通过在幼稚园教书以及做德语家教谋生。穆勒嫁给了另一位小说家理查德·瓦格纳。1987年，穆勒与她的丈夫离开德国，在随后的日子里，她获得德国以及海外诸多项目资助。如今她居住在柏林。穆勒于1995年荣膺德国写作与诗歌学会成员，以及其他一些荣誉

                             沈念专辑小语

    记得马塞尔 普鲁斯特曾经说过，书本都是孤独之作，作者都是沉默之子。初次接触这句话时觉得费解，但是过去那么多年之后，觉得这个病秧秧的法国佬不经意说出的这个半截子话，TMD其实是一个真理。真理不是谁都说得出来的，也不是能够轻易就说得出来的!因为真理就是真理，总是掌握在少数人的手中。就像咱们中国的禅是一个生活的真理一样，老马说出的是一个文学的真理。既然他已经说出来，我们就应该牢记在心中，且付诸行动，就像参禅。在文学边缘化隐密化的今天，我把这些不合时宜的话写在文学青年沈念专辑的边边上，和中国广大的文学爱好者，特别是像沈念一样年轻的文学人，一起作个共勉，作个纪念。

           &nb

             小说的精神就是不断冒险、不断发现、不断超越

                                                   易清华 张惠雯

     易：那是2006年的春天，因为一篇万字小说，把我的审美从无边无际的底层叙述和新闻故事演绎的小说作品中解救出来，面露惊愕和欣悦，于是“张惠雯”和“水晶孩童”这两个意象在我和几个追求高品味阅读的朋友中口耳相传，那现在，就请你说说这个小说的写作背景和意图什么的吧？

    张：我没有想到这篇小说竟然对你产生某种“解救”的意义，我听了同样面露惊愕和欣悦。写作背景说来话长。我2000大学毕业后在新加坡国立大学物流研究所担任研究员，我从事的是商业研究，但热爱的是文学（尤其是小说），我感到这种爱是我生命中最真

                           70后， 无限的少数人

    曾几何时，“70后作家”是文学期刊青睐， 评论家关注，媒体热炒，书商热捧，读者热议的一个热点作家群落。个性、背叛、美女作家，身体写作等等，一个个醒目的标签贴在他们的身上，一时间天花乱坠，令人眼花缭乱。但随着“80后作家”的迅速崛起，那一个个如星辰般璀璨的名字，在如今变得暗淡，甚至殒落了。那种所谓的个性与背叛，最终成为了手腕上的刺青，被人遗忘，那种所谓的美女写作，业已是胭脂变成了灰。 从此，“70后作家”如昨日黄花，一瓣瓣凌乱地夹在历史尘封的册页中，成为文学记忆中一段伤心的往事。

    往事不堪回首，但文学的进程与时俱进，那野火烧不尽的文学根茎，在冰雪、泥泞和灰烬中，萌生出生生不息的新绿，焕发出时代文学的无限生机。

    是的，在我的心目中，那些从冰雪，泥泞和灰烬中萌发的文学新绿，是经受了时间考验和环境洗礼的。他们同样出生于七十年代，

                    我是最不像作家的作家

                                              易清华 王跃文

    易清华：据我事先的一个随意性调查，很多喜爱你作品的读者是很难定位的，他们不论年龄大小，什么性别，学养的高低和职业的尊卑，都爱看你的书，并把你引为知己，你能解释你为何如此受欢迎吗？

    王跃文：其实很简单，原因也许是我的作品引发了读者内心的某些共鸣。文学是一种虚拟情境，阅读一部文学作品，仿佛就是做了一次“爱丽斯镜中漫游”。作者首先要成功地打开一扇门，能把读者带进去，去体验一种他熟悉或陌生的新世界。这个世界给他展示也来的东西，一定是他平时想

（短篇小说）

                                腊八粥

                                                   裘山山

    赵清雅走进营业厅，取了一个号，就坐到大厅的长椅上等候。号是59，下面写着：您的前面还有7位客人。7位不应该等太久吧？她靠在椅背上，闭上眼。眼睛实在是太涩了，涩得想流泪。她知道这是连续三天失眠的后果，她还知道此时若有面镜子的话，一定能映出一张菜黄憔悴的脸。年过四十后，她本无好脸色了，还长期失眠，还连续遭遇打击，母亲去世，鲁可失踪。雪上加霜啊，屋漏偏逢连阴雨啊。不过她已经无暇关心她的脸色了，她甚

   在五月号的文学界专辑版上我做了四个80后作家的专辑，他们是小饭，小淘，小琼，和小驴。下面是专辑版上我写的一个前言。     

                       关乎时代的，细微的光斑

    很多年后，他总是想起随家人去看职棒联赛的那个春天的晚上，他们穿过一个钻石形的场地，在出口看到了一个人。在这个八岁孩子的眼中，没有谁比这个球星更伟大，更完美，更值得崇拜了。他努力地抬起脚步朝他走去，鼓足勇气，请他给他签名，结果怎么也找不到笔。后来，他哭了很久，八岁的他意识到不仅没有弄到球星的签名，其他素质他也缺乏。生活给了他一次考验，而他发现他在各方面都不及格。于是从那个晚上开始，无论走到哪里他都带上一支笔，使它成为一个习惯，没有任何用途和安排，他只是不想没做好准备。如果你的口袋里有一支笔，总有一天你会去用它的。是的，他就这样成了一名作家。

    他就是我最喜欢的美国当代作家保罗

    编辑部刚刚接到电话，是《小说月报》打过来的，通知说裘山山的短篇小说《腊八粥》(原载《文学界》2008年第三期)获得了百花奖。写小说的都应该知道，百花奖是很不错的一个奖项，影响大，奖金也丰厚。这是山山老师的荣誉，同时也是咱们《文学界》值得骄傲的事情，之一，呵呵。还记得去年向裘山山老师约稿的事情，她那磁性爽性的声音似乎还在耳边回响。当时她刚刚得了鲁迅文学奖，我提出要给她做一个专辑，请她支持，她很忙，我的要求又多，要请人做访谈，写印象等等，她当时是很犹豫的，我一直忐忑不安地等着她的消息，想不到一个月之内她就把她的专辑发过来了，还新写了个短篇，就是这次获奖的《腊八粥》。这个小说发表后，有很多朋友都向我表示了对这篇小说的喜爱，比如我的好朋友，散文写得很有成绩的刘先国，等等。对了，还要说一件事，我有一个朋友，认识一个漂亮的女孩，她曾经也是个军人，像山山老师一样。她是她的铁杆粉丝，在她的眼中，中国只有一个作家，那就是裘山山!她做梦都想要她的一本签名著作，我那朋友知道我和山山有联系，就求我，我表面上是答应了，但一直没有动作。哪知那女孩竟然不屈不挠，我最后没有办法了，只好硬着头皮给山山老

     这么多年

这么多年，吾一直在发胖，像蚂蚁一样庞大

像大象一样渺小

发亮的肚皮，像洪水的波浪

冲垮了一根又一根金利来皮带的堤防

并发出咻咻声，人到中年万事休

这么多年，幸福在历尽艰辛后终于找上门

幸是侥幸的幸，福是发福的福

一个人突然发胖，不能证明国家富裕

一个富裕的国家有很多瘦得像影子一样的人

他们的君王是一缕轻风

这么多年，吾的血压一直在上升

和天上的彩霞混为一体

染红了半边天

这么多年，愤怒下降到粪便的高度

培育出疯狂夜宴上的花朵

这么多年，吾一直有一个梦想

想在一个三流时代睡一个一流女人

结果造就了鄙人的阳萎症

当黄金在空中舞蹈时

吾成为了七十五公斤社会渣滓