是一个七十多岁的老婆婆，只见她背上背着两捆干柴，长满皱纹的脸上全都是汗水，秋天过了一半，天气渐冷，老人们怕冷，暖气还没来就在阳台上生起了炉子，趁着天气还不算冷时就出去捡干柴，顺便还有一些铁丝、纸箱子等值些钱的破烂。不过这个老婆婆好像有心脏病，前几天还输液呢，这几天刚好一点，是家里太困难了吗？不是，她和她的老头都是退休工人，退休金很可观的，儿女也都成家立业，而且都算孝敬，可是老婆婆就是闲不住，她看到街上扔的那些东西手就痒痒。

    她已经捡了好几回了，女儿知道跟她生气了，还说了她一通，她也保证不出去捡了，这一次是偷偷出去的，一出去就捡了那么多。

    她正得意，一抬头，女儿站在面前，两只眼睛死瞪着她，她似乎是吓了一跳，不声不响地走到楼下自家的小房前，把背上的东西卸了下来，然后双手下垂，头快低到地下般立正站好。整个画面像做错事的学生站在老师面前。

    “跟你说过多少遍了，你不是说不去背了吗？”女儿发话了。老娘沉默。

 &

        怎奈，母亲家凉快的很，却少了以前的宁静。我被过往的拉矿车吵的夜夜无法入睡。由于母亲搬家了，靠路边太近，而这些大车又突然增的太多。再加上现在的一切都与做闺女时不一样了，物是人非吗，还是人是物非，说不清楚，只有一样东西，还是恒久地不会改变，就是那缕淡淡的哀愁。

        母亲在社区工作，他天天都在忙着小镇上这些社区居民的杂事，我关心了一下，居然有新的发现。原来母亲天天忙着入户调查种大烟花的事情，也叫罂粟，说得再严重一些，就是毒品。他说小镇上的人种的不多，因为每家的院子很小，只有二十平米左右。偶有种的也是为了看的，大家都知道，这种花美的让人着迷。而种的最多的是附近的农村，他们不但在自家的大院里种，还在成片的地里种，有关执法人员问他们知道不知道这样做是违法的，他们说知道，问他们知道为什么还要种，他们说这样

    那天和墨墨逛街，回来时，经过一家茶庄，上面写着福建茶庄四个字，正好我们也渴了，前几天也是从这个茶庄买了花茶，价格不偏宜，喝起来却一般，今天路过又想进去看看，接待我们的依然是那个单瘦白净的南方小伙子，他问我买什么茶，我说还想买点花茶，前两天买的花茶感觉太浓了，他问我上次买的什么茶，我告诉他是那么小圆球球的，他说那就换一种试试，说着从大茶罐儿里铲出另一种花茶，我看这茶很新鲜，叶片细小精致，闻着有股幽幽的香，他说这个价钱和上次的一样，有的人喜欢淡的，有的人喜欢浓的，这种是淡的，比较适合我，听他的介绍我就买了一些。我又问他有没有红茶，他说有，说这边喝红茶的很少，其实红茶是一种很补气的茶，尤其是适合冬天喝，我说没错，夏天的时候去北京买了些红茶，开始喝着有些不习惯，后来竟感觉不错，不知不觉就喝完了一大盒，所以还想买一点。他根据我的喜好找来了他认为最好的红茶，我并不识货，问他价钱，他说45一两，我说按40吧，他没有犹豫，说行。我说那我买二两，他正帮我称，从屋里走出一个女人，个子不高，剪发，开始我以为是他的雇工，后来看到她明显突起的肚子，我确定那是他的妻子

    今天是大年初一，我在家实在待不行了，就出去走走，走在大街，天气转好，不像前几天那么恶了，出来散步的人也不少，有点风吹过，我好想放风筝。我们到广场上透透气，我路过一家超市买了一个冰淇淋，边吃边在街上走，回头率真高啊，她们甚至议论我，是啊，这冬天这么冷，我却觉得上火，我们走了一圈，又到朋友家坐了会儿就回来了。

    自从结了婚就得在婆家过年，公公喝酒，婆婆做饭，还有婆婆的婆婆就是奶奶看电视，她老人家酷爱看电视，但她不爱看晚会之类的，只爱看电影，快八十岁了，西门吹雪、陆小凤、杨志、林冲，竟然全都知道，我们会随她老人家的爱好，只是每年的联欢晚会看不上了，她看得回肠荡气，连饭都顾不上吃，而且爱憎分明，遇到坏人恨不得打他一顿，像个老小孩。我想看书，又不太合适，你说人家做饭，你不做就算了还去看书，想上会网，又没电脑，最好就是坐着或站着。

奶奶跟我聊天全都是她年轻时候的事情。

    她说他年轻的时候生活很苦，瘦得七十多斤，腰也像