大概是2016年吧,我的好朋友、发起“父亲的水稻田”的作家周华诚两次邀我去兰溪新宅基地参加稻田活动。一次是去种田,一次是去收割。种田那次,晚上我们露营在可以俯瞰梯田和村庄的山顶上。夜里清风习习,有萤火虫一闪一闪在帐篷周围出没,头上就是星星闪烁的银河,以天为幕,以地为席,与星光和流萤相伴,正如某个参与活动的孩子所说,那真是一个超“五星级”的难忘的夜晚。收割那次已是秋天,田间路边有火红的柿子挂在柿子树枝头。割稻的人们来到一方梯田的田头,兴高采烈地参加割稻比赛。后来,七八个脱掉上衣的男人轮番上阵,在一只四方形的木质打稻筒上打稻,在大汗淋漓中集体回忆了消逝的童年。
后来有一次去华诚老家常山五联村。在清溪潺潺的青山脚下,第一次见到那块鼎鼎
去诗人蒋立波年轻时代在那里做过十几年中学教师的‘贵门’。去的路上,碰巧和立波同坐一个车,当我们的车在狭窄的山路上与一辆载人的中巴会车时,坐在一旁的立波很自然的向我们说起当年沿着盘曲的山路骑车上贵门的情景。立波说那时的路还是砂石路,因为都是上坡,骑行时身体每每向前弓着,双脚必须不停地用力踩踏,而屁股几乎总是不着坐凳的。听着立波的描述,八十年代骑车上贵门的瘦瘦的青年诗人立波如在眼前。
车到贵门,原来是一片满目青翠的开阔的台地。那里有一个正遇上市集日的大村庄,热闹的程度让人想起小时候买东西过年的情景。村庄北面地势较高处有一处安静的省级文物单位,是南宋大理学家吕规叔一手创办的鹿门书院。当年是吕规叔和好友朱熹的讲学之处。书院名鹿门,是因为地处
车在高速上走,进入山区之后,难免穿几个隧洞。匆匆的一年三百六十五天,也可看成奔忙的人穿行在时光的隧洞里。有时,譬如那年我在那拉提空中草原看到一棵拴着一匹马的高大云杉,一种无边的安宁涌进我的心胸,那一瞬间我是过着另一种生活的另一个人,我在庸常重复的隧洞之外;有时,譬如此时,阳光照见桌角上一把失去实用功能的梅花牌大锁,它钢质的天鹅颈静静垂入无用的时光,仿佛一位老禅师的开示,
拱宸桥西,小河路东侧,“中国工艺美术博物馆”旁,一条林荫小道的入口,静静矗立一座白色的塑像。塑像刻画了两位自信美丽的年轻纺织女工形象。下面的黑色底座上镌刻着‘忆红雷’的字样。红雷丝织厂是父亲生前工作的地方,位于原进厂大门的这座青春女工的塑像,开启了一座老厂的旧时光。
玉米记
入秋了,盘溪的水流着流着就潜入秋天的寂静里;入秋了,四周种满竹子的丰隆的青山更苍翠了一些;入秋了,山脚下的勤劳村像一个蹲着的老农,仿佛随时准备立起来,走进这片溪流环绕的聚宝盆般的田地,
走进这个澄净的日光催促万物走向成熟的秋天早晨。
热热闹闹的国庆日,盘溪东北面,占有整片土地十分之一的15亩山地玉米已悄悄的成熟。和别处的玉米种植不同,这里的玉米采用密植的方式,密植的优点是有利于传粉,有利于
这一夜住在西园山庄,一家年代较早,然而地理位置极佳、且整洁又清净的宾馆。晚上九点,我独自在宾馆前面的观景阳台上吹风。七层楼高的观景台下就是白天有画舫船在绿岛间穿梭来去的千岛湖的平阔的一角水面,在这个位置扶着栏杆望湖,我会想到孤山的楼外楼,以及楼外楼前面的西湖十景之一的平湖秋月。山水隽永,西湖和千岛湖,一个小,一个大,夜色中却都有一种不可抵挡的醇美。
此前来过千岛湖好几次,旅游来过二次,参加单位同事的婚礼来过一次,随杭州作家参观杭黄高铁建设以及美丽乡村王家源村、塔心村来过一次,这一次,我是应淳安诗友达达的邀请前来吃千岛湖有机鱼的。鲜鱼和美酒于我有难以抵抗的诱惑力,让我心甘情愿从近二百公里外的杭州飞奔而来。
我是下午三点二十五到的,在终点站大江南酒店下车。三点二十五分的新安大街,路北面有人在梧桐树荫下的公交站上静静地候车,车站
1979年9月1日,我高高兴兴地背上小书包去我母亲任教的村小读一年级。村小在村子中心,是一幢用石灰粉刷的两层楼,门窗都是木质的,有些教室的窗好不容易关拢,插销也插不到插孔里去。上学第一天是发新书的天。拿到课本以后,随便打开哪一本,新纸页上都是油墨文字的香气。那时我们的村小只有一个正式编制的老师杨老师。杨老师十八岁师范毕业后分配到我们村。开始几年还是‘光杆司令’,一个人教几个复式班,70年代后农村迎来第一次入学高峰,在师资严重不足的情况下,他在本村找了五六个有初中学历的村民进行集中上岗培训,这些人就是后来大量存在的乡村民办教师。我母亲就是在村里开小卖部的时候被杨老师说服去当小学老师的。后来听母亲说,杨老师对他(她)们进行的是全科培训,语数音美样样基本都能教。记忆中,上音乐课的时候,除了五线谱上高高低低悬挂的长尾巴的‘蝌蚪’不认识,我隐约记得还有一架木制的旧风琴,好像只
渚野泽,夕阳的甜
【渚野泽。有很多海子】
傍晚, 古丝路上
王的一支风尘仆仆的驼队
运来了新款俏江南的涟漪
空椅子
涨潮时,这些长着四条腿的礁石
被泛着泡沫的潮水一一淹没
退潮后,大海坐过的空椅子
【蝉鸣】
许志华
世上有过蝉吗?
饮清露的先生?抱着天良的斗士?