曾经热闹的日子

      我曾经住过的胡同里，熟悉的老街坊一年比一年少了，他们或者搬走了，有的或者去世了。疫情在反反复复，我回到住过的胡同里去走走看看的时候也少了。前几天，我又回胡同里，遇见我的发小之一小杨，他告诉我，他母亲杨婶上个月在他妹妹家中去世了。杨婶已经91岁，她的去世虽然在大家的意料之中，但我听到消息心中也是一阵难过。杨婶的老伴杨叔是我的忘年交，是三年前去世的，那一年杨叔94岁。三年后，杨婶随他而去，杨叔杨婶都是胡同里高寿的人了。杨叔杨婶都是河北省人，年轻时来到北京。杨家住的院子和我家住的院子紧挨着，50年代60年代70年代时，胡同里的人家都很亲热，互相走动频繁。杨叔杨婶也是我父母的同一辈人，他们和我的父亲母亲来往密切。那个年代，少年的我常常一整天地“长”在杨家的院子里，杨家的孩子们也经常一整天地“长”在我家的院子里。无论老幼，大家和谐相处，无拘无束，无话不说。那是一幅情满胡同的图画。杨家和我家都属于一般的老百姓家庭，没有什么社会权势背景，所以两家也比较谈得来。杨家住的院子里共有三户人家，杨家住在两间东屋里。南屋一家的孩子也是我

岳阳的两张名片

        湖南省岳阳市在湖南省的北部。岳阳市有两张名片，一张是岳阳楼，一张是君山岛。

      岳阳楼坐落在岳阳市区，洞庭湖边。近些年，洞庭湖水位不断降低，岳阳楼也少了些当年的气魄。岳阳楼始建于公元220年前后，相传最初为三国时期东吴大将鲁肃的水军检阅楼，历史上数次毁于火，又数次重建，每次重建后形状总有改变。今天我们见到的岳阳楼，是民国时期再建。岳阳楼并不是想象的那么高大。岳阳楼所以有名，是因为北宋的文学家范仲淹写下的脍炙人口的《

易水湖和太行水镇

       近来才知道有太行水镇这个地方，附近还有一个易水湖，离北京不远。想到“风萧萧兮易水寒”的词句，于是去了一次。从北京城区到易水湖大约汽车要行驶两个半小时，还注意要走京昆高速，如果走京开高速，八成会遭遇塞车。高速路过易县出口不要出去再向前走出清西陵出口，就到达易水湖。易水湖位于易县城西南30公里处，其实是20世纪50年代利用山势而修建的一座人工水库。水面面积27平方公里，最深处48.5米。易水湖四面环山，南侧不远是著名的狼牙山，北侧不远是紫荆关长城。易水湖的水来自易水河上游，水流汇集成湖。易水湖环境安静，湖心岛景色宜人。20世纪90年代这里开辟为旅游风景区，近期有点火起来。到易水湖，要同时买门票和船票上湖心岛，这是主要的游览点，在湖心岛沿山路走一圈，上上下下的，不停留要一个半小时。望四周是湖水，还有几分风景。但是这里和“风萧萧兮易水寒”的词句以及荆轲毫无关系，春秋战国时代还没有现在的“易水湖”。据说，荆轲去刺秦王行前，可能是在白洋淀边与朋友们告别。至于太

灌肠和焖子

       东四隆福寺街远近闻名的丰年灌肠铺大约在2月20日关门了，原因据说是因为隆福寺街要施工改造。关门之后，每天还有一些不知道关门消息的北京人来到这里，又失望而去。灌肠是北京的传统小吃之一，做法是把淀粉等主料熬熟后冷却，再用油煎焦，淋上蒜汁而食，味道很香。现在北京城内已经没有几家售卖小吃灌肠的地方了，街上有一些卖生灌肠的，但买回自己煎食后感到质地与丰年的相差甚远。与北京灌肠很接近的另一种小吃是天津的焖子，焖子的做法也是由淀粉熬熟后再用油煎，不同点一是要淋上蒜汁和用水澥过的芝麻酱而食，二是制做焖子的主料熬熟的淀粉是软软的，内含水分较多，煎后是略焦，不像灌肠那样很焦。焖子比较灌肠另有一番味道。现在在天津街上，很少见到有制做焖子卖的，可能是很费事而利润太薄的缘故吧！其实，北京的灌肠又何不是如此呢。护国寺里面原来的“合义斋”过去制售一种由肉淀粉肠制做的灌肠，已经有很长的历史了，工序与淀粉灌肠一样