001号：灰尘

“明天我将什么事都不干。”

“昨晚在床上想。什么事都不干会怎样？”

一大早，她把那面擦了一万遍的镜子，

又擦了一遍，说：

还是有灰尘。

而灰尘是日子的润滑剂，

让生活前进；每一天，灰尘在镜子上

映照我们的容颜――

更模糊了，更深远了，更不可捉摸。

灰尘替代镜子，照出我们的

前生后世。

“不能不擦，不习惯

　　谁都知道俺科科是一条老处女狗（除了个别狗报的恶意诽谤和乱七八糟的小道消息），谈过为数不多的几次恋爱，大都以害相思病或失望而告终，包括那只叫金不拉的金毛犬，消失了就消失了，连一滩尿迹都没留下。所以说，那些男狗都很靠不住，跟你好的时候想尽办法套近乎、巴结你、诱惑你，一个个搞得像天下第一好狗似的，可一转身就见异思迁，不知疲倦地追别人去了。钱钟书先生说过，爱情这东西是围城，没有的想冲进去，进去后就想冲出来，是这样吗？反正俺科科老骑在城墙上，不进不出，怪郁闷的。

　　可是后来情况发生了重大转折，起因是：俺生理上发生了变化，虽然俺年介不惑与天命之间，生理上相当紊乱，但不知是营养好还是别的啥原因，去年11初的时候还是来了月事。咱们狗一年当中来个三两趟这种事，感觉挺麻

相识19年，生日快乐。

游泳的时候，我突然和他说，你看，我们也认识好多年了。
他愣了一下继而大笑：对啊，十几年了。
然后我们一起笑起来，相识19年，时间过得真快。

据说，他第一次看见我，就惨痛地崩溃了：天啊，这孩子长得太丑了。
今年是我第一次留长头发，可是他说：你，剪掉剪掉。
我说，我从来没有留过，就一次吧。
他于是对着我越来越长的头发，诗性大发，创造如下句子——
揪起你的长发，刮你的脸。