即使不能拥有完美的生活，所幸追求过完整的自己。

第一眼故事，第二眼经典，第三眼生活，第四眼自己。

这是［美］约翰•威廉斯的《斯通纳》这本书腰封上的话。

作者以行云流水般的文字，把一个生活在两次世界大战期间，资质平平的乡下男孩斯通纳，偶然的机会来到哥伦比亚的密苏里大学读书，而后任教的故事，娓娓道来。

虽然故事以两次世界大战为时代背景，但其实由于主人公听从了老师，尤其是自己内心的声音，并未如别的热血青年那样冲动去参战，而是在大学以教师的身份度过了余生。战争并没有给他带来什么实质性的伤害。相反，从某个角度看，反而使他从中获得某些益处。

但这世上没有人是完美的，也没有谁能完美无缺地度过一生，斯通纳也不例外。

正如他冷静、理智地沉思自己这辈子看上去似乎难以回避的失败：

“他曾经希望拥有友谊和友谊的亲密无间，这可能会让他在人类的竞争中支撑下去。他有过两个朋友，一个他知