加载中…
个人资料
渔樵
渔樵
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:85,247
  • 关注人气:127
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
博文
标签:

佛学

气泡

破灭

肉身

葬礼

分类: 诗歌

    



呼吸机

 

一枚气泡潜在气泡里,呼着吸着就破灭。

惟有秋天纠葛风波,落叶后落草。惟有

憋不住的雪,一个劲地从肉身里降落,

 

变脸后变天,死后才发觉肉身多么凛冽。

荒凉的婴儿却尤新生,白色尸衣的雪,

裹一瞬就一生。我在我不在我曾经在。

 

要相信雪是水吗?涌动的幻影天上人间。

把自己关在门里,等同于自己也关在门外。

况且,取道于兽道主义,四肢并用着走。

 

世界是个大病室,医生给自己疯狂开药。

药方如正楷,偶像而无神,遇到烟火就散了。

满云烟的就世主,凑合着出世入世的慈悲。

 

两三点缈茫,冰冷的两个网吧企鹅用QQ

聊得热烈,中途雪崩,自己是自己的出路。

走吧,孤独到最后他为孤独而幸福地哭泣。

 

词语驱动着雾气带你回家,暗夜一路华灯

卡通你摇晃的剪影,谁让它是黑色的呢?

注意脚下的下水道,就是活着的幽缈星空。

 

谁在敲门?起身,推门如推背,那些谜底

使我凭窗的啤酒泛起醉意,醉翁如葬礼,

如葬礼上白色雪花,如深海孤舟泛起的白浪。

 

2015/02/27

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2015-06-17 07:43)
分类: 诗歌

    

        桦川行

 

 

江水染过夕辉的暮气,红到发紫时凉意暗涌。

饱饭的人却青春,江滨广场筋骨涣散地热舞。

 

从防洪堤的小生意摊挤出来,星星刚好闪烁,

远眺平原忙于提气,暗绿的农业阡陌里蓬勃。

 

是夜,悦来镇悦客,梦里笙歌,酒神们醒着。

冷云不冷,一条开发大街,迷彩灯影正汹涌。

 

注:冷云,原名郑香芝,(1916年—1938年),黑龙江桦川县悦来镇人,东北抗联的“八女投江” 烈士之一。

 

2015/06/17

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
标签:

绥芬河

小城

这里

潜江

文化

分类: 诗歌

注:诗人间的情谊,时光中不会改变的。上世纪90年代中期与宗宣大兄相识,电话书信来往,后多次晤面,时光飞转,这一个情谊如今已近20年了。今得此诗,存念!

 

“使用这个小城的时间过日子,挺好”

                 ——临别绥芬河赠杨勇

                                          

                                   柳宗宣

 

 我走的时候汽笛鸣叫。绥芬河

一点也不偏啊。两个国家交织出

汉语与俄语的宽度,随处可见

欧式教堂,金发蓝眼珠的女子

 

从哈市通往它的途中就开始想你

我是在抵达十年前遥望过的小城

想像的冰雪覆盖这里。残雪冰凌

潜江街头。你打来电话我问询

 

你们那里冷吗。在你北方的词语

触摸这里的冰雪。现在同样问你

这里冬天冷吗。就是在这里啊

你把诗的问候发送到我呆过的

 

所有城市。我俩可在任何地方相见

潜江闷热的客厅。你打来长途电话

关于分行和叙事;遥远的绥芬河

的诗意,给我带来荆楚盛夏的清凉

 

这里果真凉爽。以后常来的地方

当我们走在街头,四处观望它

这是你写信的地方,你的声音

追随我到达北京,你几乎走遍了

 

我流徙租住或明或暗的所有房子

——试图离开这里,什么边缘啊

在哪里都一样,你我都是睡在自我

的黑夜里——我们所在的地方

 

比如这里就是中心。观画展爬青山

国境线上,碰跳出你亲切的信息

在自家庭院拼酒,想着把你放倒在

你整齐的书房。贤妻貌美儿子酷似你

 

在祖国边陲生活多好。四点二十分

天就亮了;与武汉处在不同的时差

使用这个小城的时间过日子,挺好

什么地方都不要去这里就是天堂

 

 2012,8,16,于绥芬河某旅馆

 



2012年,柳宗宣与孙文波阿西在绥芬河边境线上。

 

 

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 

 

 

我承认

 

 

早餐后,我用盘子带走一些落叶。

桌面剩下的全是绿消息,当然我指我的脆弱。

 

混乱的城中,电影里的黑帮在捣乱,阴郁的主角是

春天开花时就上访的同类,警察在清理祖国的鸡零狗碎。

 

台词反复窜改,为什么不阻止那些鳄鱼的杀戮?

牙齿长在市长嘴里,且撕且咬,尖利得像修订宪法。

 

正如教堂的钟声所注释,秋风在撕裂全世界的外套。

一道选择题:给你一片热土,你选择南极还是北极?

 

能规划死亡吗?生活在水里的居民扒着船邦问。

船上的代表大会相互扯皮,斗殴的冰脸像人民的热屁股。

 

谁是你的替身?一个跑龙套的演员跑疯了,

反复跑台也无人记住,因为他的面具不在他的脸里。

 

我用诗歌抒情过排向未来的纸牌,遇到阴天时,

我转了一个弯,我写下:光芒万丈的太阳普照大地。

 

我发现得太晚了,落叶后的秋天早已荒芜。

傍晚时,我的喉咙发紧,黑暗的回声沉入镜子时下坠。

 

我承认,我举过失败的双手,我丢弃了手心的雷霆和闪电。

我承认,我所绝望的是我所希望的,而所希望又是所绝望的。

 



阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 

                   

         黑暗之眼 ——简评《布拉塞:巴黎的夜游者》

 

                                 ( 杨勇   文)

        

        二十世纪世界上最有影响力摄影师中,有两位以拍夜景而著称:一位是维吉,一位是布拉塞。维吉拍美国,布拉塞拍法国,有趣的是两位都出生在1899年,也都非其本土人士。某种趣味上,我喜欢布拉塞的程度要超过维吉。维吉夜之摄影如同他的闪光灯一样,过于刺眼也过于张扬。人类社会中,都市暴力和犯罪其实并不是生活的全部,维吉给我的印象多有赚眼球之嫌。布拉塞镜头下的夜巴黎是都市日常生活中的常态,它属于黑夜本身的一部分,混沌的世相优雅和不安中透出梦幻的气息,让人反复咂摸。
        
        《布拉塞:巴黎的夜游者》一书中的影像,几乎差不多都拍摄于1930年到1934这段时间,这也是天才的摄影家布拉塞一生中最灵光的时期。在两千多个夜晚里,布拉塞游走于巴黎城市的角角落落,用自己的眼睛和相机,审视和记录着那个历史时期的巴黎之夜和巴黎之黑。功夫不负有心人,确定了摄影之路的布拉塞,于1932年年末出版了他的第一本摄影集《夜巴黎》,时年33岁,布拉塞一举成名,受到世界关注。 布拉塞的成功绝非偶然,除却天分,布拉塞还喜欢绘画,热爱写作。在巴黎,他与大摄影家和同乡安德烈·柯特兹交好,也与美国大作家亨利·米勒和西班牙大画家毕加索交好,综合的才华和开阔的眼界让他的摄影放出了独特的光彩。1935年,布拉塞再接再厉,出版了《巴黎的快感》摄影集。1976年,经他细心整理,《三十年代的秘密巴黎》摄影集出版。而现在的这部《布拉塞:巴黎的夜游者》一书,是根据 布拉塞生前参与策划的最后一部画册编辑制作完成的影集,由法国伽利玛出版社出版,其中包含了以上三本书中的影像和他的毕生精华所藏。

        打开中国版的这本黑色凝重的摄影集,翻过几页,最先打动我的是布拉塞于巴黎街头的自拍像。工作中的布拉塞咬着烟卷,双手插在大衣口袋里取暖,微倾的身体看角架上的相机取景框,头上的呢子礼帽随意地扣着,眼眼略眯,一幅沉稳优雅、从容不迫的样子。可能是夜深,巴黎之夜的街头空旷无人,惟有路上的灯光寥落地照着,街路上些微的碎雪,泛出灰光,清寂的环境透出这位夜游人的执着与辛苦。这样的情境,也构成了这部摄影集的基调,它充溢着冷静,客观,平常、甚至是迷离的气质。
 
       《布拉塞:巴黎的夜游者》视角是全息式的。布拉塞用近乎于小说家的宏大笔触和电影般的镜头来呈现他看到的一切。这部影集中,我们能看到那些底层的小人物:检道工人、工地保管员、裁缝、掏粪工人、卖菜小贩、酒鬼、流浪汉、苦役犯;我们能看到中产阶级的小天堂:宾馆、公园、小酒巴、赌场、妓院、夜总会;我们能看到夜色中那些神情暧昧的情侣、舞女、嫖客、同性恋者、吸毒者、流虻、赌徒、站街女;我们能看到城市迷恍的雾气、有树木的街道、孤寂的公厕、亮灯的小酒店,寂静的轻轨路、急驰的马车。布拉塞耐心冷静地用镜头对这一切进行圈定和定格,他几乎不用闪光灯,不干扰拍摄对象,手中的相机一如潘多拉的魔盒,黑暗中悄无声息地释放出五花八门的东西。通过这样的全息关注,《布拉塞:巴黎的夜游者》一书拥有了客观文献和巴黎百科全书式的意义。

        《布拉塞:巴黎的夜游者》视角同时也是细微的。布拉塞擅长使用手术刀般的手段来解剖巴黎之夜,巴黎城细微的震颤和撩拨逃不过他的眼睛。当那些满脸疲惫的掏粪工夜色中抽烟休憩,当流浪者躺在夜色中的长椅上蒙头大睡、旁边就是亲昵而旁若无人的情侣,当镜子中映见偷情者迷乱放荡的脸孔,当那些光裸的妓女背对我们、嫖客们投来饥渴而轻漫的眼光,当疲倦的舞女们三两面地拥到一张床上躺下来,当我们看到街头小流虻斗殴时,我们的心也会随之震颤。

        《布拉塞:巴黎的夜游者》意蕴是深厚的。厚重的黑白影像,有如透过水面和幽暗的镜子反映世界,撩开了巴黎之夜神秘遮掩的面纱,它们将黑夜和梦境大白于真相,展示了真正的巴黎都市,展示了人性的多重面目,展示了白天之后人类灵魂的脆弱和虚无。布拉塞曾说:“我敢兴趣的是普通的人性,是与人类状况有关的某种东西”。是的,当布拉塞将巴黎夜晚那些不安的微光一丝一缕地定格到黑白胶片上,在他的镜头里,我们便惊异地看到了巴黎城的繁华、衰败、热闹、冷清、色情、冷酷、贫困、虚弱、甚至神经质。细品这些影像,巴黎之夜不再只是一个个例,而是人类今天城市化、欲望化、孤独化、狂欢化的一个塑影。在全球日益异化的今天,这样的都市之夜,人类社会中永远的黑暗地带,那里横亘着纵欲、色情、暴力、空虚、也充塞着无奈、贫困和孤独。巴黎的黑夜之黑伴随每一个白天之白,永远顽固地存在于这个世界上。《布拉塞:巴黎的夜游者》是超现实的,它穿透了那个时代和那个世纪,散发出经久的生命力。

        《布拉塞:巴黎的夜游者》拍摄是有难度的。我不知道布拉塞是如何一步步拍摄巴黎的,但我知道他的艰辛和勤奋。夜色中充满了重重危险,那些秋冬时日,布拉塞尤如巴黎之夜的心脏,和这座城市在一起跳动,又如黑暗之钟,缓缓敲响,向着虚无的白天扩散。无论如何,布拉塞最终以他的才情和执著的力量成就了这部沉甸甸的社会纪实性摄影集。翻看这部厚厚的影集,我想,即使今天,即使我们这个正在开放的国度,许多领域也是无法拍摄的,许多影像也是要被遮蔽的,而布拉塞拍到了他们,且为我们呈现出了他们。多年后,美国女摄影家黛安娜·阿尔勃丝受益于他,拍出了更震撼于世界的影像。在今天,在中国现代化的进程中,我们的国度正在上演着夜巴黎的一切,我们的摄影家们也遇到了人性和黑夜之黑,这也是《布拉塞:巴黎的夜游者》这部摄影集颇具启示录性质之处。

      

        抛开 《布拉塞:巴黎的夜游者》一书历史学、社会学上的意义,透过摄影技术本身来看布拉塞的影像,也是很有趣的。一直以来,夜色成像的难度颇具挑战性,布拉塞不用闪光灯,几乎只用夜晚灯光就解决了这个难题。据说他从安得列· 柯特兹那学得了许多的真髓。翻阅这部影像,我相信,镜子和雾气在其中反复地运用,肯定他是用光的秘密之一。回过头来看,那个相机技术不如今天的时代,布拉塞创造了自己的摄影语言,它们避开了白天的光,出没于幽深的黑暗, 呈现了人类城市的秘密本质。
  
      《布拉塞:巴黎的夜游者》一书,除了大量的照片,还收入的研究布拉塞的重要文献资料。一篇是西尔薇·欧本纳斯的《布拉塞与巴黎的夜》,另一个是康丁·巴雅克的《夜色中的巴黎,潜伏的图像》两篇权威性的文论。图与文在书中相得益彰,可让我们全面了解这位夜间摄影神人的成长之路、拍摄巴黎的秘密以及大师的艺术理念。我想,对于一个想从学术上研究布拉塞的摄影人来说,读读这些文字,也是很可贵的。

                                              (2014/06/17)

 

附布拉塞的书封面及部分图片:


《布拉塞:巴黎的夜游者》封面


布拉塞自拍像


夜总会


长椅上的流浪汉和情侣


咖啡店


街头的小流氓


舞女


搬运工


同性恋者


站街女

 

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 

 

 朱晓晖向四月风网站及所有的爱心人士表示感谢。李广庆摄影

 

                               《住在车库里的父女》影像侧记

                                                      杨勇

        摄影师李广庆拍摄的《住在车库里的父女》,原题《因病致贫的家庭》,首发于四月风网站,后经四月风网站推荐,再发布于新浪网,迅速被各大网站转载,引起强烈的反响,大爱无疆际,社会各界人士纷纷表示出捐款的意愿。四月风网站由此发起为“住在车库里的父女”爱心援助行动,引发了又一波的爱心潮。《住在车库里的父女》影像的主人公——朱晓晖,委托我和摄影师和李广庆,代表她向四月风网站,新浪网以及所有的爱心者一并表示真诚的谢意。

        李广庆的《住在车库里的父女》这组影像, 2014年10月22 日,首发在四月风网站上。这组片子一推出,立刻激起了四月风影友们的强烈反响。
        我忍不住在评论中写下这样的一段话:“《因病致贫的家庭》中的故事,就发生在我们的身边,摄影师以悲悯的情怀记录下了它们,并用饱含情感的文字诠释了它。阅读这组影像,看得出摄影师是深入追踪拍摄的,影像的语言本身丰富却不流于轻浮的技巧,每幅图像和文字里,人世间的真情在涌动着。是的,这就是摄影师给我们传递的正能量。无论怎么样的世事变幻,爱与孝,都应是一个人本身所具有的美好的德行,也是一个国家和社会所应倡导的。最后呼喊一声:希望社会关爱因病致贫的家庭!”
       影友张克非说:“一组很感人的图片,拍摄的朴实,朴实中带着酸楚。这样的图片,是我们报纸摄影记者要做的。真的很感谢能有摄影人在关注这样的题材。让普通的百姓生活深入到我们的心底。”
       影友冀洪波说:“感谢广庆老师的拍出如此感人的作品,建议四月风将此组作品推荐给门户网站,希望得到更多人的关注!”
       四月风网站创办人罗大卫说:“跟洪波老师共鸣了。广庆老师这篇图文发布后,我认为:‘人间父女情的典范,孝心、亲情都是满满的。影像、文字也都很棒’,所以第一时间推荐给了新浪图片频道。只是其主编出差参加中国新闻学会论坛,今早才抽出时间查看图片并回复我‘可以刊登’,随后我们会根据新浪的需求,让薛野联系广庆老师。”
       郭广林说:“中国搞了几十年的社会主义,依然会出现这类情况,这属于我们国家在社会制度建设方面是根本没把最基本的普通民众的生存权利解决好。这组作品给人的感觉极其心酸。 ”
       资深艺术评论家、策展人鲍昆评说得很坚决:“四月风应该帮着推荐。”
       《住在车库里的父女》很快就发在新浪图片网上,收到4万多条网友留言和多条爱心捐款意愿,并被多家大型网站转载,引起了广泛的反响。

       2014年11月5日,我和摄影师李广庆再次再次走进朱晓晖的家,那个临时租出来的车库。作为文友,认识朱晓晖还是上世纪九十年代初。那时她快乐,青春,创作热情高涨,市里很多文学活动都有她的身影,并有不少的诗歌、散文在省内外报刊发表。2002年,父亲朱天然突患弥漫性脑梗塞病,朱晓晖辞去了报社的工作,由此开始了漫长的照顾老父的时光。那一年,1972年出生的朱晓晖,刚届30岁,正值人生最好的时光。晓晖自尊心强,很少谈及自己,也很少谈到多年来一直艰难地照顾着病重的父亲的情况。但能看得出,她的生活状态每况愈下,很多年,同样的季节里她都会穿着同样的过时衣服,细心的人也会看到,她的白发越来越多。其中生活的艰辛的味道,自有她知道,然而,她沉默地挺起着一切。
       朱晓晖详谈了家庭的现状。父亲患病后,为给父亲治疗,家里花光了积蓄,也欠了不少外债。为偿还治病贷款,家里140平方米的楼房也卖了。住不起房子,全家只得搬进临时租来的车库。父亲今年66岁,患病的12年,己花掉60多万元医疗费用。以前父亲也有过工作,后来却不知什么原因无工作了,直到2000年,政府才重新给开工资,开始1000多元,现在能开到2000多元了,这些工资,给父亲看病根本不够。父亲身边离不开人,她很难抽出去打工赚钱,甚至买菜时也要喊邻居过来帮忙照看一下。晓晖平时只能带课,给几个邻居的孩子做家教,补贴一下拮据的生活。晓晖还说,自已早就离婚了,现在也不想再成家,只想一心一意照顾好生病的老父亲。
        朱晓晖谈及了这个家庭的一连串的不幸。晓晖的母亲今年64岁,年轻时因一次车辆肇事,被扣在大车下,此后便患有严重失忆症,随年纪增长,越发加重,不能照顾父亲。弟弟(1974年生)在俄罗斯打工,有一年,居住的平房不幸失火,家当全部烧掉了,在俄罗斯生活非常艰难。尽管如此,弟弟还是将母亲接到俄罗斯常年住着,一方面可以他安心打工,一方面也能照顾母亲,给母亲治病。母亲健忘,出门常找不到回家的路,弟弟常常花一两天时间,跑遍俄罗斯那座城市的大街小巷,在车站或者公交长椅上找到母亲。二妹1978年出生,无工作,也离婚了,独自抚养儿子,男方离婚后没有给过抚养费,也找不到踪迹。儿子本应该念初中,却无钱上学,失学在家。妹妹也有严重的疾病,妹妹的日常生活维持和简单的治疗,也多是由俄罗斯打工的弟弟来承担。
        朱晓晖说,家里就这个状况,生存和生活艰难,一家人互相扶助,咬牙挺着。晓晖说,照顾生病的父亲是自己应该做的事,做儿女的要尽孝。这么多年,自己几乎不买衣服,穿的是朋友们送的或者别人弃置的衣服,吃的也很简单。她自己不再乎这些,只是想着病中的父亲能快点好一些。说到这,她面有悲色,沉默一会,她又说,近段时间,能感觉到父亲的病越来越加重,所以让母亲从俄罗斯回来,希望能陪父亲走完他最后的人生之路。
        谈话中,晓晖的母亲由于害怕见生人,躲到了小隔楼里。晓晖的父亲,躺在临门边的床上,盖着厚棉被,初冬淡淡的一缕光线下,只露出一张闭着眼睛的瘦脸盘。这位老人,早已瘦成了皮包骨,生活完全不能自理。顺着这张床的另一端,就是晓晖教孩子们学习以及自己读书写作的木条桌子。晓晖晚上也睡在这里,要随时照顾翻身喊叫的父亲。父亲的床头有一个小音乐盒,放着轻轻的音乐,听出是诵唱阿弥陀佛经。晓晖说,是为了能让父亲睡眠,或许佛主也能保佑他。
       晓晖对于社会的爱心,无限感激。对于四月风和新浪网的爱心帮助,她更是无比感怀。他的病中的老父亲,最大的心愿就是死后把身体捐给社会,回馈社会来做医学研究,2014年4月28日,终于得到省红十字协会的同意,接收了老人的心愿。

        摄影师李广庆现今仍旧是农民的身份,或许就是这个隐秘的平民情结,多年来,他拍摄了大量的记录底层百姓的生活纪实影像。《住在车库里的父女》这组影像,他用了近一年的时间拍摄,如实追踪和拍摄了朱晓晖几十年如一日照顾老父亲的感人场景。客观而言,可能影像上还存在着所谓的形式上种种不足,但我的思考是,艺术究竟何为?
        中国目前的体制下,因病致贫的家庭很多,居民们看病难,也病不起,医疗保障领域内亟待要解决的问题还很多,在广大农村,因病致贫,治不起病的现象更多,这些都是普遍存在的事实。《住在车库里的父女》侧面反映了居民们这种中国国情实状。抛开这样的社会背景,我们也看到,《住在车库里的父女》这组影像平凡而真实,是带着作者体温和情感的记录,看过令人感叹,沉思,悲悯,它让我们的人性于阅读的一瞬间,得到了震撼,因而也传递出人性之善之美的力量。我以为,艺术决不能是高高在不食人间烟火的纯艺术,艺术应该是人性的,艺术就应该在人间,在坚实的大地上。艺术要关注民众、民生,要激发人间恒有的真善、公平和正义的力量。在当下,不能为了艺术而艺术,也不能为了玩艺术而艺术,艺术应该有担当。每个有抱负的艺术家,都应从最微小的可能性做起,从点滴做起,不能大而无当。善小亦为之,恶小亦不为之。
        我们常强调艺术的形式,其实,有时艺术的形式并不重要,重要的是作品本身的内容,是内容易激发的出的公众美好情感和行动。我想,只要人世间有关爱,有良知,有公平和正义的呐喊,那么这样的行为大可都称之为“艺术”,也可称为真正的“行为艺术”。艺术也是行动,艺术就是行动,艺术是你的,我的,他的,为人世间美好愿望而进行的行动。

       “在青春的逝去终于换回了从卧床不起中开始的蹒跚挪动的父亲,我觉得值!”这是今年一次诗歌朗诵会上,朱晓晖挥泪朗诵的散文《用青春支撑的反哺情》中的文字,我记得清楚,也忘不掉。如今,不惑之年的女儿朱晓晖,仍旧一如既往地照顾着病中的老父。父亲生命的烛光,因女儿的爱的回报,也在幽微地亮着。愿他们父女平安,也愿天下的所有像他们一样的人平安!(2014/11/06)


朱晓晖居住的车库。杨勇  摄


卧床的朱天然老人。杨勇  摄


老人吞咽功能不好,女儿给老人买的流食进餐。  李广庆摄


车库里的逼仄的小阁楼,晓晖很少睡在这里,多是陪伴照顾在父亲的身边,睡在楼下的木板桌上。杨勇 摄


摄影师李广庆在回访中。 杨勇 摄


朱晓晖的教课木板书桌,也是她的睡床和进行文学写作的地方。采访中,广庆若有所思。


附:朱晓晖散文《用青春支撑的反哺情》


                                       用青春支撑的反哺情
                                                                         
                                                                       朱晓晖

        “啊,啊……”地大声地喊着,手在空中乱舞着,脚在床上乱蹬着,喂到嘴里的水或者稀饭顺着嘴角不停地向外流着,眼睛像青蛙的眼睛一样,突出在外面,这是十一年前,因为弥漫性脑梗塞病卧在床的父亲样子,就是从那时起,父亲就从一个能说能走能写的人变成了一位几乎是脑死亡的人了。于是,我也开始了新的生活,放弃一切,拿着二十九岁的生命押下了——用自己的青春支撑着父亲活下去。
        手中原有的存款花没了,卖掉房子;在花没了,去贷款;又花没了,去借款。连续四年只能给父亲买点青菜,自己每天米饭拌着咸菜,掺着眼泪向肚子里硬生生地咽着。父亲吵着不让我睡觉,就坐在小板凳上守在他的床头,没有黑白之分,就想着父亲能活着就行。
        记得二零零五年过年前,父亲要吃带鱼,我的手中只有二元钱,又要过年不好意思借钱,无奈把家中所有的一分,二分,五分的硬币找了出来,拿到超市里,给父亲买了一条带鱼,算是过年给父亲吃上了一条带鱼。年后在写给报社的一篇《陪父亲过年》又赚了十几元的稿费,让我快乐不已!
        除了吃的以外,我还要帮助父亲锻炼。病倒时的父亲约有一百六七十斤重,而我只有七十几斤的体重,在夏季每天都要把父亲背到二三百米外的一个平坦的地方去锻炼。每走出一步,既要稳,又要考虑身上的父亲舒服程度。到了那里扶着父亲走着,一步一步地挪着,或用我的手提着他的裤管强迫着前进。中午的时候,父女两人就在那场地里吃上个面包或馒头,稍稍休息后就又开始锻炼。当最后一抹亮光被黑夜吞噬时,我又背着父亲返回了家中,有时父亲在我的背上打着呼噜睡着。
        晴天在外面锻炼,雨天在家中挑豆,练习手的准确性。红豆,绿豆和白豆放在一个大盆里,先让父亲用手一个一个捡着大一些的豆子,把它们放在另一个盆里。开始的时候,他不捡,没办法,我就用给他吃糖的办法,或者买个三元钱的小蛋糕,这对我家里来说都是奢侈品,所以他就一点一点地开始配合了。
        让他训练的问题解决了,最重要的是医学上的治疗问题,除了每天我给他按摩外,就是药物的使用。开始是医院里卖出的药,价钱昂贵,并且让父亲身上逐渐地出现了药斑,他就认为我给他吃的都是毒药,于是,每次买来新药,他都先让我吃下,过一个小时后看我没有问题,他才放心地吃下那些药。后来,我开始学习中医药知识,买来《汤头歌》,《四百味》,《中医学基础》,自己给父亲配药,既解决了父亲身上的药斑问题,又可以减少自己吃上那些不该吃的药。渐渐地父亲也很爱戏称我为“老中医”。再熬药的过程中,父亲从不能坐到能坐,从不能走到能扶着床挪动了。在他的心中也就有了一个想法,要是自己也为医学做出一点点贡献那多好呀!
        而我的愿望也简单地从一开始的父亲活着,逐渐地变成了想让人们更加地懂得怎样给老人当好“家长”;让社会看清因病致贫家庭的疾苦,也能唤醒更多的人去爱惜自己,让身体健康。
        随着每天的太阳在眼前画着一个又一个的半圆,岁月也把我的头发从黑色染成了白色,一绺一綹地增加着,四十刚出头已经是满头银发,让我不得不用强制的手段使它们变换颜色。
        冬去春来,父亲依然笑看春花,笑饮春风,可这一切都是在研磨着我的青春,从青年迈入了中年,自己的步履已经不再是昔日的匆匆,也有了几分沉重,但心里多出了几分希望。
        青春的逝去终于换回了从卧床不起中开始的蹒跚挪动的父亲,我觉得值!


爱心援助:见四月风网站链接

“住在车库里的父女”援助行动

http://admin.blog.siyuefeng.com/blogArticle/show/10113#

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
标签:

诗人

文化

分类: 诗歌

    

    肉体的理性

 

一枚硬币的力量能带来什么样的图景?

正面越来越的我,反面越来越硬,我所愿的钙化。

 

寒流也是暖的,死亡树叶的幽灵在树根下不散。

立冬,我承受他对面的寒风和大雪,让你感到冷酷。

 

我以此明证,我不是生活的旁观者。

在浪尖上也是在波谷,我宁愿再沉入更深的渊底。

 

看见大海的动荡吗?恐惧和背叛百感中的交集,

泡沫碎了,沙,漫漫地露着,瞧,那固执的多孔礁石。

2014/11/5

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
标签:

陈超

诗评家

低处

高处

诗人

分类: 诗歌

    冷冬——兼悼陈超

 

茶水在震荡,秋意里的寒,谈话时一层薄冰

俯身时,头颅露了底,是白话还是翻译体?

从乡村叠加的经历,骨子里的文本,草木之灰

又恰逢大地临时拼凑了落叶,踢在脚下如草书

是漂流之书,彼此的中年心境,枯坐多于发呆

城市涂脂抹粉,东方西方,夜,仍旧持诗夜行。

 

低处是高处,赌博的骰子掷向黑暗的光。

奋力一跳,就跳了下去,冬天用凛冽谈论你

往日孤独而清澈,电视里花边仍旧艳如糜烂。

遗照,岁月冗长中的爬行,肯定非黑即白,

不要谈论我们,从北方到中原,有血和云烟,

诗集评论集,诉讼,聋,听不到幽微的声音。

 

伪造春天是可耻的,小书房里需要四外漏风

语言驱逐着冬天的马群,美学是污泥和茅草

轻之又轻,为流弊所破,没什么是坚实的。

抢掠身体的斑点,放纵德行的溃疡,呼啸过后

大地枯萎,词典中苍白的一朵,血不会白流。

该置一份田地,两脚黑泥,却可以依凭着白云。

 

渎神,白纸上雾气茫茫,羔羊们迎头而来,

别再婆婆妈妈,拿起我们的鞭子,抽,抽打

那个暮气的我。高处总要堕落,电流是自己的,

推倒如山的阴影,要放射闪电和清白的决心。

万圣节万圣降临,低处的尘土提练着鬼神,

传说,从黑暗深渊里升起,曙光将大白天下。

 

2014/10/31

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2014-10-31 20:42)
标签:

图片

文化

摄影

分类: 我的影像

图像即观念,摄者之观念,也是观者之观念。其实原本就这么简单。
暗处的问题是产生图像和观看图像人的生存背景,这就很复杂了,如体制、政治、种族,民俗、道德,伦理等多重因素的左右。一个社会越进步越开明越多元,可能观看图像本身的观念被遮蔽的就越少。
图像做为观念,还有一重可怕性,就是图像一旦成为了我们认知世界和事物的依赖,我们的悲剧性就大了!





























































阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2014-10-26 14:54)
标签:

摄影

情感

文化

图片

分类: 诗歌

 

彼此

 

草木和风声包着她的乳房,

无人时自怜,用一线山泉做琴弦。

 

有时,我从她那里借家什:

落花,落叶,木椅,木书桌。

 

书生气也是气,文字指点江山

比之如蓝,隐约于她的雾气里。

 

采石机轰鸣,最近她的麻烦

彩旗,资本,图纸,一座小坟茔

 

推窗和不推窗,自然和不自然,

新结的开发屏障,抬头却会看见。

 

2014/10/26

 



阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
好友
加载中…
访客
加载中…

新浪BLOG意见反馈留言板 不良信息反馈 电话:4006900000 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

新浪公司 版权所有