其实我对你的离开一直是有心理准备的，也预想过各种告别的可能性，可从来没有想到过会是以这样离奇的方式。第一次见你是在2002年的罗布泊，背着一箱矿泉水还在沙漠上健走如飞，休息时候给女队员们按摩，后来知道你不是对女队员有企图，你原来真的是个医生。你弃医从山，从此中国少了一名勤奋的医生，却多了一名优秀的攀登者。

之后你登顶一座座八千米山峰，这样彪悍的成绩确实和你文气的外表形成了巨大的反差。就这样你总是给别人以各种意外，就像你每次登顶时候要蹲在地上抽根烟，总让人感觉是那么戏剧化。最后一次见你是去年在大理家中，说是想和朋友在双廊那边的山上建学校。当时留了长发，穿着对襟中式衣服，我笑说你总去尼泊尔登山现在也有了几分仙气了。你恋过几次爱，至今仍未有明确的归属，但按你的话说“每次都是真的”。真性情的老杨，向你致敬，也向你背后的女子们致敬，有人等待也是幸福的。

各种来自雪山的危险未能夺去你的生命，各种来自人群的不同声音也未能摧毁你，甚至几次事故过后来自你自己内心的魔鬼也未能打垮你，而在这个和平时代在最安全的地点，你却轻而易举地死在了恐怖分子的枪口下，这是人类文明的悲哀！举枪的人怎会知道他们枪口击中的是中国最优秀的攀登者？

江湖上总是有你挂了的传言，每次我都白哭一场。这次我没哭，但你却真的挂了，我多希望这次仍然是谣传。你仍会跑过来扶着眼镜，慢悠悠地讲你的笑话，就像往常一样，所有人都大笑而你一点也不笑。

——沉重悼念十年老友杨春风。2013年6月23日凌晨死于南迦帕尔帕特大本营恐怖分子的武装袭击。

找出几张2002年我们徒步罗布泊的老照片，杨春风站在几乎看不见的位置。合影中的光头杨戈也早于几年前死于青海玉珠峰，共同纪念。这些都是我最初认识的新疆山友，也是十年来我最亲近的新疆朋友。每次回新疆他们都让我感到是像回家。

http://s4/mw690/72ec260dt7cca0d0ce643&690

http://s15/mw690/72ec260dtdfe482bf2c9e&690

http://s15/mw690/72ec260dt7cca0d1914be&690