南萧亭按：读原版书时，有时候由于自己糟糕的英文水平，很多文章只好放弃。如果觉得放弃实在太可惜了，只能硬着头皮，查着字典，逐字逐句地翻译。就像我现在所做的一样。

表现和目光

拉斐尔·莫尼奥

南萧亭 译

在我看来，卡洛·斯卡帕作为建筑师的每一个作品，都如同画家之作。

让目光逗留于一个又一个的瞬间，被细节吸引，被特别的元素吸引。不去想整体，也不一直呈现很多建筑作品呈现出的那些控制着并安慰着我们，用他们图解般的房屋识别性让我们认识建筑师的目标和兴趣的整体印象。

这些整体印象不会出现于卡洛·斯卡帕的作品：其微妙的、流动的构成是那样难以捉摸，不去突显我们有可能期待的特征。无论功能如何，其形式总是尽力融入装饰的多重反映、材料的多变和轮廓的连续碎裂。人的目光受到如此众多的吸引，以至于总是徘徊游荡，无法集中于一点。大师不让我们有所间断，每个瞬间表达的内容都有所不同，似乎整个作品没有限定且难以捉摸，仅仅通过让其碎裂，就能展示其完整而真实的意义。斯卡帕式作品的特征就是，把特殊和偶然的细部变成主角。但是建筑师还是能够让我们了解，这些多变的情节中哪一个是给定空间构成的最直接的根源。我们通常会接受绘画中的同样方法。我们略过对构成画面内容的场景的解释去凝视主角的相貌和外形——去仔细研究其外形轮廓如何突出于背景，风景表现引起的愉悦，我们体会到的支撑形态构成的好奇心，笔触质量带来的美感。绘画中没有多余的空间，因为所有的构成元素都是连续的，促使我们去探索困扰画架前的画家的刺激和诱惑，和作为成品准备的中间阶段。投身于作品之中，体会作品让我们体会到什么，这是我们看斯卡帕的作品的唯一方法。而这展示了在他的作品中，建筑师追随的是画家似的方式。当斯卡帕处理一个项目时，他充当的角色和工作的方式都与画家相似：他被绘画中每一个笔触产生的结果所吸引，留心自己的一个新色调的结果；他总是留心地领悟由自己的演变所带来的流动的分化。他的画让我们感受到他的意图，是他思想的直接而真挚的反映。在他的画中我们找到对未来的作品中可能的复杂之处的表现，从中经常可以看到各种大相径庭的线索，涉及到结构、注解和材料。不难看出斯卡帕如何喜欢以涂料墙面为背景衬托奢侈的大理石，或者块石路面突然中断以便形成一个突然且清晰的抬起面的方法，或者毗邻的石板以不太可能的连接形成一个图案。这些让我们一下子就感受到他设计的精致，一种让我们深深敬佩的精致，远不能只归功于工匠的劳作。事实上，虽然看起来也许相反，但斯卡帕很少去发掘与其合作的工匠的潜能，在他的作品中经常发生的是，对设计的意图而言，工人技艺的不充分。

最后，想象一下，设计的初始阶段，斯卡帕沉思于图板前，专注且废寝忘食地面对日常的工作发展中出现的改变和惊奇，如同画家在画架的前面，对获取和表达形式的各种各样的思考和直觉造成的影响异常敏锐；他总是和每一位认识到工作的过程如何占有其存在的艺术家一样，准备用上所有那些产生于连续发展的工作自身的诸多要素。

这样一直继续，到意义孕育成熟，到一种难以定义的敏锐已经可以判断工作近乎饱和的时刻为止。历史进程中很少出现这种建筑师，但恰好，这种特有的创造活动似乎在斯卡帕的作品中清晰可见，证明我们现在感受到的那种难以抵挡的吸引力的有效性。这种吸引迫使我们在历史上寻找先例，构筑趋同性，并发现相似之处，但同时也会看到这些先例和相似之处仅仅更清晰地说出了他的作品和相关联的作品的差异。这种开创性，其实是其全部作品内在一致性的证明。这些作品现在可以被看成长期和强烈的，贯穿着一种巨大的自我牺牲去拓宽限定领域的影响的成果。这样命名建筑师也许很合适——而且我肯定，如果斯卡帕听到这句话也会很高兴——建筑师斯卡帕是一个威尼斯画家。

 (文章来源：Carlo Scarpa: The Complete Work, Francesco Dal Co & Giuseppe Mazzariol, Electa/Rizzoli, 1984. P236.)