纽约时间 9月22日下午5点（北京时间23日早上5点），我和雷动天下大队抵达纽约，花了一个小时左右办理住店手续，便立刻各忙各的。这次在纽约演出，居住的酒店刚好设在第54街和百老汇大街的交界处，正是市中心，出门便是剧院林立，纽约这个全世界的表演艺术中心，正以繁华喧闹得没有明天的姿态，丰丰满满地活在这里。

    演员们坐了十三个小时的飞机，大家都累了，在酒店附近逛了一圈后，各自回酒店倒头大睡。可能我常坐飞机往返北京、香港和广州，已经习惯了空中的生活，虽然长途跋涉，却不感觉太累，就趁着在纽约仅有的一个空闲的晚上，一头栽进百老汇的世界。

    以前我学舞蹈的年代（上世纪七十年代），百老汇的星期一是演员休息日，所有演出一律停止，所以星期一的纽约晚上会比较沉闷。本来我以为要看演出，便只能跑去外百老汇找寻一些没有太大名气的歌舞剧来看，结果在报纸上一轮搜索下，赫然发现一部我十分喜爱的话剧《马》（Equus）正在当天晚上演出，而且剧院离酒店才三条街，步行五分钟就到。

    抱着万一能够有多余票子的希望，匆匆忙忙小跑到了剧院，一问之下，竟然有一张退票，而且是二楼的第一排正中座位，可以说是全剧院里的最佳位置。票价毫不便宜，是一百二十美元，既然来了，一咬牙，便把票买下来。

    两个原因让我忍痛要看这部话剧：第一，这部由编剧家彼特．舍尔费（Peter Shaffer）创作于1974年的作品，刚好是我在大学念书并学习舞蹈时最轰动的一部话剧，内容描述一个十七岁的男孩，平时在马厩里工作，跟马匹有着深厚的感情，却在一天晚上，刺瞎了马厩里所有马匹的眼睛。他被关在病院里，由一位心理医生照顾，在医生和男孩的交谈和相处里，慢慢浮现出男孩刺瞎马匹眼睛的原因。

    当年这部话剧涉及‘性’的题材，在百老汇首演的时候，饰演男孩的演员有许多裸体场面，引起极大关注，而在七十年代的大学校园里，也掀起了一阵由学生来演出《马》的热潮。我当时在美国念书，当然对这部作品毫不陌生，也参与过大学生制作的《马》的动作设计。想不到这部七十年代的经典作品，竟然在三十年后再被搬上百老汇的舞台，更被我刚好碰上。

    另一个原因，是这次演出男孩的主角，是电影《哈利．波特》里饰演哈利的年青演员丹尼尔．勒德克里夫（Daniel Radcliffe）。我虽然不算哈利．波特迷，却对一些充满想象力想象力的玄幻文学和电影有兴趣，所以一直有阅读哈利．波特的书和观看哈利．波特的电影。而在电影中，从五年前一直看着纯真可爱的小哈利．波特，一年又一年长大，自然有着一点感情。而现在这个长大了的小男孩要演出一部我熟悉的，又难度特大的话剧《马》，更增添我的好奇，必须一睹为快。

    晚上十点半，从剧院里出来，心头还是热热的。2008年的《马》的制作好得没有话说，布景、服装、道具、音响、灯光和整体气氛效果创造了一个让我如进梦魇的世界里，群马的造型和动作设计介于抽象和写实之间，奇特精奥。最让我惊喜的是饰演男孩的哈利．波特，不，是丹尼尔．勒德克里夫，演出可圈可点，让人怀疑他究竟是在演出一个刚进入‘性’的世界的男孩呢？还是他演出的就是自己？清新、生涩、却充满内敛的张力。我想，哈利．波特，不，丹尼尔．勒德克里夫可以用《马》来证明，他将会很快走出哈利．波特的影子，成为一个真正的戏剧和电影演员。

    才十九岁的丹尼尔．勒德克里夫在下半场里，几乎有大半时间是全裸着在舞台上演出。他的赤身裸体挺漂亮的，其实一个健康的十九岁漂亮男孩的身体无论如何都不会难看，而最重要的，是他对戏剧的专注和投入，使他的整个人都像闪烁着光芒。相对来说，让我失望的，反而是演出心理医生的另一位男主角，著名舞台剧演员李察．格瑞费斯（Richard Griffiths）。

    其实格瑞费斯的台词对白处理得圆润流畅，情感掌握收放自如，本来是个非常称职的心理医生，可惜他不注意身材，可能食用美国的高热量食品太多了，这个心理医生比我印象中的演员李察．格瑞费斯胖了整整一圈。看着他顶着个大肚腩，动作不要说潇洒，连起码的舞台调度走动都显得吃力。最夸张的是，当他坐在舞台中央，肚子挺在身前，从我的角度看过去，整个人的三份之二是个肚腩，尤其是跟勒德克里夫的身材相比，绝对叫我吃不消，也算是《马》的唯一遗憾吧！

体形相差太远的李察．格瑞费斯和丹尼尔．勒德克里夫

成熟了的哈利．波特