蛇年说蛇

 十二生肖纪年始于东汉时期，当初，制定游戏规则的人怎么会不小心，让蛇先生轻易混入了这支以“贫下中农”为骨干的革命小分队？谜底早已石沉大海。

 《圣经》最会记老账，开卷数页就见蛇，据说它是魔鬼撒旦的化身，引诱亚当和夏娃偷吃禁果，因此被怒火中烧的上帝逐出伊甸园，下场很惨，只能在荒榛野莽中讨生活，人类则背着沉重的“原罪”过苦日子，将蛇视为不共戴天的宿世仇敌，哪肯念及它启发情欲的若干好处。

 通观西方的传统文化，蛇的形象就没好过几回。古希腊神话中的蛇怪墨杜萨不仅奇丑无比，而且法力无边，凡是盯她一眼的活人瞬间就会变成顽石，这无异于秒杀。特洛伊城唯一明智的祭司拉奥孔（他警告过特洛伊人勿中敌方的木马计）遭到天神惩罚，缠死他和两个儿子的那条巨蟒早已定格为邪恶势力的显著象征。

 《伊索寓言》多次请蛇出场，喻象皆为忘恩负义、作恶多端、阴险狡诈、凶残狠毒、愚不可及的坏人。最著名也最精彩的一则寓言是《行人和蝮蛇》，讲的是一位行人可怜一条冻僵的蝮蛇，于是将它纳入怀中取暖，蝮蛇苏醒后，二话不说，就咬死了那位好心的恩人。不知从何时开始，这则寓言即被移花接木，张冠李戴了，题目由《行人和蝮蛇》变成了《农夫和蛇》。在《伊索寓言》中，《农夫和蛇》讲的是一位农夫的儿子被毒蛇咬死，他满怀仇恨，提着锋利的斧子去追杀毒蛇，结果斧子没劈中毒蛇，倒是劈开了石头，毒蛇幸运地逃进了洞穴。农夫害怕后患，转而向毒蛇求和，毒蛇以冰冷的语气告诉农夫：“我一见那劈开了的石头，就不会对你有好感；同样，你一见儿子的坟墓，也就不会对我有好感。”它的意思是：深仇大恨是不易和解的。

 直到现在，从欧美电影中游出的大蛇小蛇都是可怕之物，鲜有例外。最典型的影片是《狂蟒之灾》系列，但凡看过这部惊悚片的观众，百分之七十以上夜里都会恶梦联翩，冷汗浃背，而蛇最喜欢潜入梦境，这份经验也是许多人共有的。

 东方文化在人性本善的基础上积累而成，与西化文化对人性本恶的认定形成鲜明对照。中国人同样怕蛇，但对蛇的感情远比欧美人士复杂，将它纳入十二生肖之列，可能基于对可怕之物犹存感化之意吧？在中国传统文化中，蛇的形象好坏参半，《西游记》中的蟒蛇精固然对唐僧肉孜孜以求，难脱俗套，更正宗的古代传说却让蛇的名誉得以恢复。

 和氏璧与隋侯珠乃是镇国之宝，就像“卧龙、凤雏，得一可安天下”。和氏璧由琢玉高手卞和于荆山觅得，来历并不曲折，献璧的过程和后来流转的遭遇才是情节跌宕起伏的连续剧。隋侯珠则不同，隋侯救下一条受到重创的巨蛇，这条巨蛇伤愈之后，感恩戴德，衔来一枚硕大无朋的夜明珠作为回报。这条巨蛇的出现确实令读者生出惊艳惊奇之感。大家可能会想，出手救一个忘恩负义的小人，还不如救一条知恩图报的巨蛇，能不能收获夜明珠尚在其次。

 在所有与蛇紧密关联的传说中，《白蛇传》无疑是歌颂蛇情蛇义的巅峰之作，难能可贵的是，它没有堕入大团圆的喜剧陷阱。白蛇的多情，青蛇的多义，即使在人间，也不可多得。人们之所以憎恶法海和尚，把这位执著于擒魔捉妖的得道高僧视为好事之徒和行凶之辈，就因为法海没有甄别的眼光和包容的胸怀，只知搬教条，认死理，以无情者的刚性法则判决有情者重罪，他把这个符合人性（姑且勿论是否符合蛇性）的爱情故事活生生地搅黄了，抹黑了，因此观众痛恨他不肯成人（蛇）之美，不愿施法外之恩。

 我还记得，一位老戏骨谈《白蛇传》，讲过一句意味深长的话：“世间最可怕的就是法海这种角色，他好管闲事，不仅管得理直气壮，而且管得凶神恶煞，一定要用雷峰塔狠狠地镇住对方，使之永世不得翻身，才肯罢休。自以为是的人可能会犯错，自以为善的人则可能会作恶。”

 龙是东方古国的图腾，却无人见识过它的真容（叶公当然是不能算数的），因此蛇就被提拎上位，誉为小龙。小龙兴不了大浪，也进不了大庙，它要与人讲信修睦，可谓任重道远，但那句“强龙莫压地头蛇”的民间语文还是为它挣得了些许荣光。或许你会说，“地头蛇”是个贬义词，没错，蛇被人类狂贬了数千年，直贬到“牛鬼蛇神”的地步，它早就满不在乎了。“强龙”应属褒义词，这倒值得人们再仔细斟酌一番。