去年秋天，比这个时候略早些，去杭州玩了两天，有几点感触，至今未忘。

一是现代交通真快捷，从北京登上动车，五个多小时就到了；从前那可是二十几个小时的累人旅程。二是杭州的景点都修缮保护得很好，新修的雷峰塔也为湖山增色不少。记得八十年代第一次去杭州，许多景点还带着野趣，倒也别有风味。

第三是一点遗憾：诺大西湖景区，似乎缺少一点文化气息。其实翻翻古籍，与西湖相关的文字记载浩如烟海，每一著名景点都被一堆掌故、诗词、传说、戏文簇拥着，这也是西湖风景得天独厚的地方。然而从景点说明及种种布置中，几乎完全看不到。

记得那年我只是匆匆一游，也还买到几册相关图书——《西湖二集》（小说集）《西湖梦寻》（小品集）《西湖楹联选》《西湖诗词选》等。此次也许我走的景点少，竟连一处售书的柜子也未见到。虽然游人如织，但平湖秋月的著名茶座中，只有寥寥四五人坐着饮茶，因为入茶座明码标价，每位最少48元，多则128元，颇有些煞风景。

不过我看西湖，处处亲切。因为当时写完《金粟儒林篇》不久，只觉得湖山间处处都是马二先生、胡三公子的足迹——两位都是《儒林外史》中的人物。

为了寻踪觅迹，那天我还冒雨登上吴山，爬上城隍阁。按小说里的描写，当年马二先生登城隍山时，这一带是何等热闹（小说中记录的，应是小
说家吴敬梓的登山见闻吧），如今却一派萧然。也许因为下着小雨，宽阔的石板路上难得看见一两个游客。只有后建的城隍阁，在满山苍槐古柏的陪伴下，显得有些孤寂。我怎么也想像不出这半山腰上曾有过繁华的街市，马二先生如何踱进书坊里，看自己新出的时文选本，又如何在庙门口用茶，吃蓑衣饼。

我忽然想：假如在这里立上一块牌子，写上“《儒林外史》中马纯上登阁处”，是否能为“上车就睡觉、下车就拍照”的中国式旅游，添上几许文化的情趣？至少能诱导人们在游山观景之余，还能从文化层面做更广更深的游弋探索。现成的文化资源，不用实在可惜！——可惜因雨雾迷朦，那天没能登上吴山高处，左望钱塘，右眺西湖，当一回马二先生。

《儒林外史》中的马二先生并不是什么有灵性的人物，小说叙述他游览西湖，对美景佳人全无兴趣，一心一意只专注于吃喝，倒像是为西湖的小吃做了一回软广告。

我在《金粟儒林篇》中特意写了《“吃货”马二的庐山真面》一节，调侃马二先生的同时，也揭示了一个秘密：贪吃的马纯上刚刚得了一大笔稿费，为什么还如此寒酸，始终没有放开肚皮大吃一顿？在他那古板、迂腐又吝啬的外表下面，到底藏着怎样一颗心？——下面是我的理解，愿与您分享。

马二先生大号叫马纯上，他的饭量，我们在前头已经领教了。其实他也是“文化人”，可长得人高马大，食量惊人。

《儒林外史》第十四回，写他袖了几个钱去游西湖，那西湖本是“天下第一个真山真水的景致！……真乃五步一楼，十步一阁；一处是金粉楼台，一处是竹篱茅舍，一处是桃柳争妍，一处是桑麻遍野”；更兼仕女游人络绎不绝，“看点”甚多。然而马二先生对山水、女人全不理会，眼里所见，无非各种吃食。
     他先在茶亭里吃了几碗茶，在沿湖的牌楼下坐了一会儿，便又起身向前：

望着湖沿上接连着几个酒店，挂着透肥的羊肉，柜台上盘子里，盛着滚热的蹄子、海参、糟鸭，鲜鱼，锅里煮着馄饨，蒸笼上蒸着极大的馒头。马二先生没有钱买了吃，喉咙里咽唾沫，只得走进一个面店，十六个钱吃了一碗面。肚里不饱，又走到间壁一个茶室吃了一碗茶，买了两个钱处片嚼嚼，倒觉得有些滋味。

◎ 处片：处州产的笋干片。

吃罢出来，一路寻找净慈寺、雷峰塔，又在一处茶室歇脚。“旁边有个花园，卖茶的人说，是布政司房里的人在此请客，不好进去。那厨房却在外面，那热腾腾的燕窝、海参，一碗碗在跟前捧过去，马二先生又羡慕了一番。”

过了雷峰塔，来到了净慈寺，里面游客尽是“富贵人家的女客”，绸衣飘飘，香风阵阵。“马二先生身子又长，戴一顶高方巾，一幅乌黑的脸，腆着个肚子，穿着一双厚底破鞋，横着身子乱跑，只管在人窝子里撞。女人也不看他，他也不看女人。”跑累了，又找个茶亭坐下：

吃了一碗茶。柜上摆着许多碟子：桔饼、芝麻糖、粽子、烧饼、处片、黑枣、煮栗子。马二先生每样买了几个钱的，不论好歹，吃了一饱。

游湖倦怠，马二先生第二日在下处睡了一天，第三日又去城隍山走走。城隍山又叫吴山，是西湖东南方的一处山岗。一路上去，先在伍子胥庙外吃了一碗茶。东瞧西逛，来到一条街上，街边的房屋后面，能隐隐望见钱塘江。

那房子，也有卖酒的、也有卖耍货的、也有卖饺儿的、也有卖面的、也有卖茶的、也有测字算命的。庙门口都摆的是茶桌子。这一条街，单是卖茶，就有三十多处，十分热闹。马二先生正走着，见茶铺子里一个油头粉面的女人招呼他吃茶。马二先生别转头来就走，到间壁一个茶室泡了一碗茶。看见有卖的蓑衣饼，叫打了十二个钱的饼吃了，略觉有些意思。

再往上走，到城隍庙中浏览一番，爬到吴山最高处，马二先生不由得心旷神怡。又在一座庙前的茶桌坐着，吃了两碗茶，肚子又饿起来。“恰好一个乡里人捧着许多烫面薄饼来卖，又有一篮子煮熟的牛肉。马二先生大喜，买了几十文饼和牛肉。就在茶桌子上尽兴一吃”。
    

                               （西湖地图，右下角红色标记处为吴山景区）

        这位马二先生如此迂执贪吃、古板无趣，他究竟是什么人？原来，他是位知名的“选家”，也就是编选时文的专家。——“时文”即八股文，又称“制义”，是明清科举考试的主要文体。选家的工作，便是挑选本届或历年“中（zhòng）式者”（指科举考试合格者）的优秀文章，加上批语，刊印出版，以便考生揣摩学习。这类工作今天还有人做，只是将“墨卷持运”等选本名称改为“某年（或历届）优秀（中）高考作文选”。

马二先生在“选界”享有大名，各书坊纷纷请他编选时文，酬以重金。此次来杭州前，他刚刚替嘉兴文海楼书店编选了一部《历科墨卷持运》，收获“束脩”（稿费）一百两（相当于一万八九千元）。此番游西湖，正应豪饮大嚼、自我犒劳，何以缩手缩脚，一副寒酸相？

原来，这百两束脩早已花得差不多了——不是自己挥霍，而是救助朋友。蘧公孙与马二先生只是萍水之交，两人在书坊中因书结识，吃过两顿饭而已。一日，有个秀水县的差人找到马二先生，说蘧公孙私藏朝廷钦犯王惠的一只枕箱，如今被奴仆讹诈，要到官府告发；蘧公孙又不在家，让马二先生替他想想办法。

马二先生深知“窝藏钦赃”的罪名不小，他替朋友着急，明知蘧公孙将来无钱还他，一时热血涌动，慨然解囊，拿出九十二两银子替朋友消灾，自己只剩不多几两银子，勉强够来杭州的路费。

弄清前因后果，你对马二先生的印象是否有所改观？古板迂执、贪吃悭吝只是表面现象；慷慨正直、侠肝义胆，才是马二先生的本色！

马二先生游西湖的两回书（十四、十五回），又恰似为江南美食做了一回“软广告”，展示的小吃名称不下二十多种，颇具地方特色。 

譬如他在吴山吃的蓑衣饼，便是江南名吃。清人袁枚的《随园食单》中记录其做法：“干面用冷水调，不可多揉，擀薄后卷拢，再擀薄了用猪油、白糖铺匀，再卷拢擀成薄饼，用猪油煎黄。如要咸的，用葱、椒盐亦可”。

有人说杭州吴山即蓑衣饼的发源地。——何以叫“蓑衣饼”呢？有人说它层次繁多，状如蓑衣；也有人认为“蓑衣饼”乃“酥油饼”的误听误记，也不无道理。

附注：敝博客最近出了点技术性小问题，不能回复各位评论，还请体谅担待。

（本文节自拙著《金粟儒林篇》，如有转载，请注明出处。本书与《食货金瓶梅》《物欲红楼梦》两书配套，同属“重读名著”系列。京东、当当、亚马逊均有售）

本书在当当有售：

http://search.dangdang.com/?key=《金粟儒林篇》&act=input