——评《小七的瞑想盆》

夏冠洲

如诗如画的新疆，真个是人杰地灵。近年这里接连涌现了无数青年女作家：小李娟和小七就在其中，她们引起全国文坛关注，为新疆文学界增添一道亮丽的新风景。

小七女士，正式涉足文坛仅仅一年，却在新浪网以“小七的瞑想盆”为名发表系列博文，点击量多达250多万，好评如潮，曾一度进入新疆排行榜第一，可谓一鸣惊人。最近，她已与读客网www.duk.cn签约（小李娟签约网），一个月后将正式出版自己的处女作小说集。

与小七女士初次见面，我就感到这是一位有着艺术家气质的年轻女性，聪慧灵秀，端庄大方。文如其人，只有心灵纯净美丽的作者，才能为人们讲述这样一个又一个优美、动人的故事：阿尔泰草原上哈萨克牧人有轮流做东的古老风习，一到太阳落山牛羊入圈，邻居们便相约来到主人毡房，纷纷围坐于色彩斑斓的挂毯下，祈祷已毕，在摆满食品、奶茶、马奶酒的长桌上尽情地吃喝起来，接着又弹起冬不拉，唱起《黑走马》，群起而舞，恣意狂欢，通宵达旦（《邻居到我家作客》）；伊文19岁时梦见了一个童话般的仙境，从此像雾一样弥漫漫了青春岁月。最后她终于来到喀纳斯禾木村，惊喜地发现这里就是梦中的美景，却又怀疑自己是否仍在梦中（《是谁闯入她的梦境》）；喀纳斯小学生伊力夏提在湖边捡到一封信鸽捎来的信，发现是远方一位父亲写给失踪的儿子的，就决定一直代他儿子写回信，安慰那位悲伤的父亲，直到医好他的忧郁症（《一封喀纳斯回信》）；玛丽娜给妹妹艾丽努尔买了一双漂亮的长筒袜子，原来妹妹是个不幸的小儿麻庳症患者，她要用这份特殊礼物鼓励妹妹勇敢地面对人生（《艾丽努尔的成人礼物》）；乡村教师艾斯海提课堂上几句赞扬的话，就使胆怯、自闭的小别克变得自信主动了，由此改变了他的一生（《一句赞赏的奇迹》）；失恋的托克塔多尔在古尔邦节前郁郁寡欢。一位失去双腿的老人却乐观地劝慰他：有天空，有大地，有美食和节日，人又年轻，这就是幸福。小伙子终于变得快乐起来（《古尔邦节前一天》）：90岁的老奶奶阿丽亚刺绣了一辈子，人老眼花仍要为小孙女阿孜古丽精心刺绣一件“托依快列克”（少女结婚的连衣裙）。老奶奶刺绣寄托了对丈夫长久的思念，也绣进对后代的真爱（《解读哈萨克刺绣》）；害羞的单身汉叶尔夏提在草地上捡到一顶姑娘戴的塔合亚花帽，想入非非，萌动了爱情的希冀，就悄悄珍藏起来（《捡到一顶塔合亚花帽之后……》）；小姑娘达娜和售货员夫妇出于一番爱心和善心，使库丽努奶奶换了一件新马甲，达娜也意外得到一双新皮鞋，演绎了哈萨克人的古老格言：好心有好报（《库丽努奶奶的旧马甲和达娜的新皮鞋》）；吉祥的白天鹅赠给艾斯海提一根白羽毛，据说能使他一辈子不断地离婚和结婚，永远幸福。但是艾斯海提却毅然把天鹅毛扔进湖水中，因为他不需要这种“幸福”（《艾斯海提把幸福扔进湖里》）；年老的努尔旦不相信相依为命的老伴已经死去，总以为她藏到草丛里去了，就天天到草地上寻找，呼唤她，最后终于在想象中找到了她，幸福地倒在草丛中（《我的玛依拉，藏到草丛里啦》）：玛依努尔结婚十年了，丈夫的感情渐渐变得麻木了，整天喊着她的名子让她干这干那，玛依努尔不胜其烦，就用“耳朵疼”来进行婉拒或提醒（《噢，玛依努尔耳朵疼》）；一对聋哑的老夫妇，却终生与音乐为伴，常常弹奏冬不拉。他们虽然听不到世间的纷杂音响，却可以听到心灵深处发出的美妙声音（《原来，他的世界并不寂寞》）；萨妮亚是唱红了城乡的新“阿肯”（歌手），开奶茶店的小伙子加尔恒却用100多年前伟大草原音乐家白山布·杜南拜使用过的冬不拉给她演奏，打动了她，又用亲情（母死父老）把萨妮亚引回草原，来到自己的身边（《加尔恒这样把女孩追到手》））；12岁的小叶尔克常常对母亲诉说自己的前世是一颗白桦树，可是那些白桦树朋友如今却不再理睬自己了。每个人都有自己的回忆，哪怕是甜美的、无奈的（《白桦树也有前世今生》）；一位突厥将领在战斗中被柔然人刺死了，巫师老喀什把他的形象刻成一尊石人立在草原上，使他的灵魂有了归宿，一千多年来一直受到人们的祝福。他天天望着草原上的亲人和牛羊，感到无比幸福（《被福咒的阿尔泰草原石人》）；大风雪中，濒临冻锇而死的阿曼别克，按照哈萨克的古训准备杀死坐骑以充饥。但当他看到骏马那双善良无辜的眼睛时，不忍下手了。最后骏马用自己最后的体温救了主人一命（《你可曾凝视到马的眼睛》）……

读着这样一篇篇温馨纯净，妙不可言的文字，实在是一种美的享受，感觉就像走进鲁迅先生在《好的故事》中描绘的意境：“很美丽，幽雅，有趣。许多美的人和美的事，错综起来像一天云锦，而且万颗奔星似的飞动着，同时又展开去，以至于无穷……”

小七女士的小说不同凡响的诱人之处，就在于艺术地表现了草原哈萨克人生活的原生态，而且以小见大，有趣有味，构思很是精妙。作者闪动着她那少女般请纯、好奇的眸子，注目于草原上哈萨克人最普通的日常生活细节，有意无意避开某些意识形态的遮蔽，而把最本真的、最能打动人的人性、人情之美聚光凸现出来，又能自然开掘出其中所蕴含的人生哲理，常常给人一种意外的惊喜和思想启迪，报以会心的微笑。作者还将故事放在辽阔草原优美的湖光山色中展开，通过哈对萨克人特有的价值观、思维模式、语言习惯、文化心理和民风民俗的精细描绘，为作品增添了浓郁的地域和民族的文化色香，充满了诗情画意，别致温馨，清纯可人，读来如坐春风，欣喜莫名。

小七的故事既是那么娓娓动听，那么优美隽永，耐人寻味；叙述语言又是这般新鲜自然、简洁流畅，读着它们，似乎嗅到草原青草的气息，品到奶茶和马奶酒的香味，看到清澈湖水倒映着雪山丛林，还有白桦林、白毡房上的袅袅炊烟，更能听到冬不拉的叮咚琴声和少女的天籁之音……哈萨克牧民传统的民情风习，他们保持的那些不曾被世俗污染的向往自由、仁爱善良、宽厚纯朴、乐观开朗、而又执着率真等种种人类天性，都被演绎得如此醇美诱人，不觉间灵魂受到的抚慰，心灵得到净化。难怪不少网民读到这些故事后便纷纷表示一定要来新疆、来阿尔泰、来喀纳斯湖呢。他们要来追寻这片童话仙境，人间净土。

这些精美的篇什，属于跨文体写作，多为生活的吉光片羽，篇幅不长，故事简洁，人物单纯，似是小说，又似抒情散文，而与诗更为接近。茅盾先生在评论著名女作家茹志鹃早期小说如《白合花》等时，曾把她的风格概括为“清新俊逸”。现在我也想用这四字来形容小七女士的作品；而且比起茹志鹃来，更有一种新奇、别致的韵味；比起当下都市青年女性作家抒写情感的某些文字，又似乎清新、健康、脱俗、隽永得多。

小七女士初涉文坛，也许有人会为她的如此高起点感到惊奇。其实在动笔写博文之前，作者就有着充分的生活积累和艺术准备。她在生活中感知无数哈萨克人的故事，耳濡目染，对哈萨克族的历史文化和生活习俗耳熟能详。特别是她坚持阅读的习惯，使她大量接触了古今中外文学经典名著。同时，她的主要专业又是美术，绘画技艺素养的训练使她别具一副发现生活美的慧眼，对于色彩、形象、画面感和生活诗意有着独特的感悟（自己手绘的那些富于童趣和现代意味的插图，不就为她的博文增色不少吗）。所有这一切，就为小七女士在文学上迅速成功提供了得天独厚的基础，一旦动起笔来，心中酝酿已久的创作冲动，便如打开闸门的额尔齐斯河水，喷泻而出。

但是文学的成功毕竟需要过人的艺术天赋。可以看出，小七女士的艺术感觉特别敏锐、细腻，发现、捕捉生活诗意的能力也很强，别人对身边那些平淡无奇、司空见惯了生活琐事可能无动于衷，她却能于平凡之中发现不平凡，而且被深深感动了，迅速地用一种抒情笔调把美的闪光点传达出来。这种先天的艺术禀赋或悟性，也许是小七女士终获成功的秘诀。

现在，作者的处女将要问世，其社会的欢迎度完全可以预期，我向她表示由衷的祝贺。不过我觉得，诸如此类的美好故事已经写得不少了，当然还可以沿这条路子继续写下去，但是有可能会造成读者的审美疲劳，甚至出现重复。生活是广阔多彩的，人性也是复杂微妙的，只有在宏阔的历史文化背景下，在真善美与假恶丑等多重人性的对比映衬和矛盾冲突中，才能更深刻更准确地把握人性之美，表现生活的真蒂。现实并不总是田园牧歌式的这般和谐温馨，仅仅用惊喜、微笑的目光去观察生活已经不够了，年轻的小七女士还需要在感悟生活和艺术表现上，更上一层楼。  

2011年9月于新疆师范大学抱朴斋

（夏冠洲系新疆著名学者作家、文艺评论家、书画家。中国作家协会会员，中国当代文学研究会理事，新疆师范大学教授）

小七的世界 ∥跨语境写作的魅力

程万里

作品是不是真的好，要让别人去说。

在新浪网上凭着两百五十多万人次的点击率名列新疆点击率第一、有着三万六千多个粉丝的作品，应当可以说是受到读者喜爱的小小说作品。现在，每天还有大量的新读者在网上寻找她和她的作品。出版商也闻风而来，竞相要给她出版作品集。谁若不信，就在“百度”上输入“小七的瞑想盆”便可进入小七的博客，还有网上的各种即时数据。

她的网名叫小七，她的作品以阿勒泰地区哈萨克族、俄罗斯族、蒙古族图瓦人等少数民族的生活为原型，营造一种独特的审美语境。

一个极为边缘的素材域，却能够写出令大众追捧的作品；而且小七名不见经传，真正从事写作也才是近一年的事，可谓一鸣惊人；这种种现象，倒是很值得从事写作或爱好写作的人认真研究。

与以炒作见长的网络作品不同，小七的作品具有深厚的生活底蕴。小七曾长期工作、生活在哈萨克等民族之中，扎实的实用民俗学功底使她笔下的人物自然流畅，一举一动一颦一笑都自然天成，毫无塑造之嫌，凸显出真实美的魅力。

小七的作品就像密友之间的聊天，娓娓道来，不动声色间把读者带入一个特殊的境地。在那个境域中，人是用异样的方式生活着、用不同的方式思考着，但是同样很美，而且美得令人羡慕令人默然心动。小七绝不追求故弄玄虚，她的语言平实流畅，但是却有着美酒般的美感，仔细咂摩，她的语言严密而精致，属于传统小说中对文学语言的最高追求那一类。

在《草原的这边到那边》这篇小小说里，小七写道：

…… 整个上午伊力夏提都提着嫂子交给他的羊皮水壶在草地上转悠，寻找回家的路。到了下午，他开始焦急，有点胆怯，因为在上午阳光明媚的草原独自一人是一码事，而到了下午太阳快要离开时一个人呆在这里会令人毛骨悚然。他凭着自己的记忆，估计毡房大概的位置；他竖起耳朵，听周围的动静。就这样，他又折腾了一个下午，直到太阳落山，他又累又饿，最后晕倒在草地上。

第二天，伊力夏提在睡梦中惊醒。他镇定下来后，向妈妈说起自己昨天的事情。妈妈听了他说的话，哈哈大笑，说他在毡房前的草地玩累了倒头就睡。伊力夏提给他们讲述昨天发生的一切，他们一再制止，无奈之下伊力夏提哭了起来，弄的大家莫名其妙。最后，我拿起手边的牛皮壶递给哥哥，他们才平静下来。因为，哥哥说那是嫂子嫁过来时，送给哥哥的定情信物。嫂子走时哥哥把羊皮水壶放在嫂子手边让她一同带走。现在，她托伊力夏提带回来，也许是想让哥哥睹物思人吧。这个，伊力夏提也无法解释。

那天下午，哥哥带他去了山脚下。伊力夏提这才知道嫂子因为难产去世一个多月了……

在这篇作品里，小七创造了一个神话般的世界，对于城市中的人来说，这个世界似乎不可思议，但它在草原马背民族之中却是实实在在地存在的。因为草原上的人离大自然最近，人与人之间单纯得心灵如水很容易相通，人与神之间也常常沟通。

在《艾丽努尔的成人礼物》中小七写道：

……“我没有想很多……”玛丽娜哭着向我倾诉，“……我在舞蹈班里帮老师打水……打扫卫生……有时还帮老师看管小些的孩子……不让她们走出大门……丢失……”她用手背擦着流到嘴角的眼泪，喘息着，“……老师问我需要什么……我说我需要给妹妹送一件礼物……最后老师带我去了商店……我挑了这双长袜子……”说完，她看着我，“我认为，这是一件非常好的礼物……我没有想要伤害艾丽努尔……”

丈夫不知何时站在我们身后，他看着我们，他的眼里有着坚定，“拿来，给我，”他说，“玛丽娜，你做的很好。这是一份很了不起的礼物。现在，我们应该做的是，让艾丽努尔面对这件礼物，这才是她真正成长起来的有意义的礼物。”

我们疑惑地看着他。“请跟我来！”丈夫朝我们招招手。

我们又回到毡房，艾丽努尔低着头看着自己的腿坐在那里，我们看不见她的脸。

丈夫什么也没说，走到艾丽努尔身边，把白袜子放到她面前，“我想，我明白玛丽娜的礼物，这也是她想要说的，”他对艾丽努尔说，“这件礼物是想要告诉你，还有我们全家和所有的亲戚朋友，今天是你的成人仪式。我们从今天开始都要面对你的腿——那双小儿麻痹的腿。只有面对这双腿，你才能真正成为一个成人走向你今后的生活。”丈夫说着，回头看看玛丽娜，“你是这个意思，是吧。当然，包括我们大家，都要面对是吗？”玛丽娜明白了其中的道理，她激动得满面通红。“是的，啊，是的。”她看着妹妹，声调不高但十分热切。

丈夫搂住了两个宝贝女儿，我看着他们擦干了流下的眼泪。

这样的描写，很像一个优美的寓言故事。用另一个境域中的生活情景把人间真挚的感情鲜活地描述出来。

《古尔邦节的前一天》讲述的是一个叫托克塔尔的青年人，因为失恋而心灰意冷，感到生活毫无乐趣，漫无目的地在草原上游逛，不经意间来到一个失去双腿的孤老头的栅栏外，老头叫住了他跟他聊天。

“真是一个讨厌的老头！”托克塔尔忍不住了，转身准备离开这里。

“等等，别走，为什么不愉快地接受这些美好的礼物呢？”老人大声说道。

“什么？什么美好的礼物？我没有遇到任何值得快乐的事呀？”托克塔尔摊开双手，皱着眉，回身低头看老人。

“看看，这太阳，”老人抬头指指头顶上的天空，“还有，这地面，”老人用他那怪异的皮垫鞋套跺跺脚下的草地，“那么，你能双脚健全地享受这些，难道不是一种莫大的快乐吗？”

“哦……”托克塔尔点了点头，沉思着。

“还有你二十出头的年龄，这是多少人梦寐以求的事啊！”老人张开双臂，像是要拥抱整个世界。由于他的皮垫鞋套在草地上有些打滑，他后退了两步，险些倒到背后的草地上。

 “听着，你是个被宠坏的孩子。瞧，古尔邦节明天就要来了，世界专门赶来送给你一个健康的身体，而你，应该是觉得这个礼物太平常了？是吗？那么，古尔邦节前没有任何人给我送来这样一件礼物，我是说这是我完全不可能得到的，你明白我的意思吗？你的礼物太美妙了，简直是太神奇了，哈哈！”老人大笑着，“好了，我只能给你说这么多。因为，我的事情简直太多了，我还要清理棚圈，对了，鲜嫩的羊肉还在等着我，还有热热的肉汤，是的，我现在非常需要喝一碗热肉汤或者奶茶。”老人调皮地瞪瞪眼睛、挑挑眉毛，抬起袖子擦擦嘴角，笑着看着他。

栅栏外，托克塔尔撑着头呆立在那儿。突然，沉闷的空气快速流通起来，烤箱里甜点心的气味随风飘了过来，他吸了吸鼻子，嗯，空气中还夹杂着奶油的香甜味呢。他从栅栏上把手伸过去，紧紧抓住老人的手晃了一下。“谢谢您，您能对我说这些话，简直是太感谢了！”

当他转身朝自家毡房走去时，他觉的在干活前需要吃点什么了，那么，吃点什么呢？他想。

小七善于创造一个对于大多数汉文读者来说很新鲜的世界，那个世界像是梦境却又极其真实，像是神话却又触手可及，像是寓言却又是身边的真事。

小七真正的长处，是她成功地进行了跨语境写作。她把读者带进了草原游牧民族的精神世界里，在读者备感新鲜好奇和被新颖的美感弄得不知所措的时候，小七用草原原居民的陈述方式不动声色的展现出一幅幅鲜活的图景，引诱着读者不知不觉地深入到人类的本真之中。小七像极了一位善良美丽的文学女巫。

跨语境写作是少数民族聚居区汉文作者的优势。多元的文化荟萃，可以使作家汲取更多的文化精华，丰富作家的文思，开阔作家的视界，提升作家的层级，占有更多的语汇资源，创造更多彩的文学意境，利于尽快形成作家的风格。

这样的作品应当属于纯文学，是那种被称之为“严肃文学”或“高雅文学”的作品。所不同的是这些作品并不是无奈地蜷缩在书店最不显眼的架格上，而是利用网络这个大众传播平台广为流传，并迅速得到读者们的喜爱。这种现象远非“三贴近”“雅俗共赏”“思想性与艺术性高度统一”一类陈词滥调所能解译了——这个世界变化太快。小七的作品能够在网络上走红，大约是因为写作者们意识到了文学应当回归本真，同时大众也开始对肤浅、恶搞、故弄玄虚、炒作、低级趣味、搞文字游戏等等伪文学产生了厌倦。

（ 程万里系著名作家，国家一级编剧）