2007年3月22日，这是个永远难忘的日子。
清晨六点半，电话骤然响起，是妻打来的。妻告诉了我一个既在预料之中又令我十分震惊的消息：“爸病得快不行了，你快回来！”我二话没说，马上叫了一辆单位的车，匆匆向父亲家直接赶去，没回自己家，期望父亲在弥留之际能看上我一眼。
我的工作地点离父亲家有四五十公里，由于限速，车子跑了近一个小时。到了后我急冲冲地进了父亲的卧室。只见弟弟、弟媳、妹妹在帮父亲穿衣服。当我看到父亲面无表情和任由你摆弄的情况时，我心里一沉，问：“爸怎么样了？喊医生了吗？”弟妹们泣不成声地说：“爸已经走了。”我当时就感到心头上象突然堵了块石头，叫你窒息，眼睛潮湿起来。原来他们在帮父亲穿寿衣，这套寿衣是我母亲生前早就准备好的。我摸着父亲松弛的皮肤，感到他的体温明显地低一些，但他脸上的颜色很红润，样子十分安详，就跟睡着了一样。令我心痛的是，父亲在弥留之际没能看我一眼。
我问弟妹们，外地的姊妹们都通知了吗？他们说都通知了，哥哥出差到北京，今天中午到家；大姐上午从兰州出发，估计明天下午到；三姐已从重庆动身，明天上午到；二姐在青岛带外孙，实在走不开。
我又给妻打了电话，因为妻今天上午下午课安排得很多，我说就不要来了，而妻说已经跟其他老师调了课，在送殡仪馆之前，她想看看爸。
接下来，就要张罗父亲的后事了。妹妹很快用黑布做了十几个孝袖，但还不够。我和妹妹又到杨茬路为父亲定制遗像，买了孝袖和烟。与此同时，弟媳也把医生请来了，是个女的，脖子上挂了个听诊器，她既没用听诊器听，也没看看瞳孔等，就把父亲看了一眼就走了。弟弟接着到医院开死亡证明书，被告知要交16元的出诊费，而弟弟又没带钱，回来拿了钱才取回了死亡证明书。
这时我给哥发信息，说等你回来看上一眼父亲后，就通知灵车来拉遗体。哥回信说，若准备好了就先送殡仪馆。我说不行，还是等你回来看一眼再去。
尔后，我又给儿子发信息，我怕影响他的工作，我尽量把话说得轻松些，我说：“儿子，沉痛地告诉你，爷爷与今晨六时许与世长辞。你不要太难过，爷爷是高寿，活了87岁，是他的幸福。希望你安心工作，用成绩告慰和祭奠爷爷吧！”谁知儿子回信说：“我已经知道了。愿爷爷和奶奶能一同安息！”他怎么知道的我到现在也不明白。
妻因要赶回去上上午最后一节课，她走前依依不舍，用手握着父亲渐渐变冷的手，伤心地哭了，眼泪也止不住往下掉，在大家的劝说下，她才离开，两个眼睛哭得红红的。
约11点，哥到家了，看到父亲安详地躺在那儿，他并没说话。弟媳通知殡仪馆来灵车。在这当儿，单位来了许多的领导、同事，对父亲去世表示哀悼。因为单位象父亲这么高寿的人已经没有了。
很快灵车来了，他们用一个很大的带拉链的塑料袋子把遗体放进去，再用担架放进车上一个不锈钢的盒子里。他们说还要办理相关手续，于是我随灵车来到了殡仪馆。他们先让我填了一张表，然后指着堆成山的大盒子说：“这里提供可以连遗体一起烧的卫生棺，你要不要？”我当即表示要一个，价钱是460元。他们把父亲的遗体放进卫生棺里，然后象关抽屉一样，把遗体关上了，当然，刚才填的那张表，就是遗体的说明书。
这时，哥和妹也来了，经过商量，把向遗体诀别和火化的时间定在2007年3月24日上午八点半。
从殡仪馆回来已经下午一点了。今天恰逢单位停水，一直要停到晚上九点。在家是做不成饭的，于是弟媳就在离家很近的小餐馆点了菜，等妹夫到了就吃饭。因为他早上八点半已从武汉出发。
饭后，我和妹夫又去了卧龙陵园管理处，又对墓碑提出了要求，然后又为父亲买了一个汉白玉的龙纹骨灰盒。妹夫回家，我也在疲惫中回到了自己的家。
还没进屋，妻打电话，让我不忙回家，先到学校帮她办黑板报，于是又爬到四楼教室办黑板报。办完了，回家再做饭，一个红烧鱼，一个韭菜炒土鸡蛋，一个烧豆腐，我吃了一大碗饭......父亲永别的一天就这样过去了。
加载中，请稍候......
加载中…