洪烛的BLOG

废墟上的祖国

 

 

楼倒了，桥垮了，公路塌陷……

受伤的祖国依然在废墟上站立

就像牧羊人，焦急地等候迷路的羊群

——“别怕，有我呢，我在这儿呢！”

 

它是遇难者的祖国，也是幸存者的祖国

不可能离开，顶风冒雨守望在原地

比塑像还要忠实，比纪念碑还要坚定

 

今夜，我写下“祖国”这两个字

比往日有着更为复杂的感情

只敢轻轻、轻轻地念出来，生怕

稍微一用劲，就碰着它的伤口

其实它的心，比伤口还要疼

 

在瓦砾遍地的灾区，轻轻喊了一声“祖国”

为了送去安慰，同时也为了使自己

不显得孤独：我就是祖国，祖国的一分子

祖国就是他，祖国就是你，祖国就是我……

 

“祖国，救我！”废墟里发出呼唤

“我来救你了，祖国！”

废墟下读书的女孩

 

废墟下读书的女孩

我多希望你读的书

是我写的啊

我多希望是我

给你带去光明、温暖和力量

如果我不会写书，我多希望

变成一本书，捧在你手上

我多希望是我

帮助你忘掉恐惧、黑暗和灾难

我多希望不是我在读你

是我代替你在废墟里读书啊

而你，在安全地带读我

我多希望和你

把彼此的位置交换一下

谁叫我是大男人你是小女孩的呀

只是我不敢相信自己

在地狱的边缘，能够像你一样平静

平静地读一本怎么也读不完的书

那是谁写的书啊，如此神奇

使你从中读到了

别人（也包括我）对你的希望

并且相信：此时此刻，有许多人

陪伴着你

共同成为这本书的读者

 

地震中的产妇

 

你是受难者中的受难者

承受着双重的恐惧和加倍的疼痛

灾区街头，自动牵起手的一群妇女

把你围拢起来，既是提供保护

也在帮你使劲：“一定要挺住啊！”

 

身体里也有一场地震。然而你挺住了

迎来一天中的第二次日出

 

阵痛之后，你的身份变了，由母亲的女儿

变成女儿的母亲。你挺住了

不仅跟所有灾民一起战胜了失败

还额外赢得自己的胜利

 

            献出阳光,灿烂自己

 

我来自南京，你来自兰州

她来自岳阳……

长江献血，黄河献血

洞庭湖也在献血……

 

点点滴滴，汇入血库

一条新的河流诞生了，同时

也将诞生无数新的支流

 

受伤的朋友，躺在远方的病床上

别问输入血管的是长江的血

还是黄河的血？你的生命中

又多了一个不知名的亲人

 

阳光是O型的，爱也如此

阳光适宜于每一个人。献出阳光

把灿烂留给自己

                                     地震后的希望■ 洪烛

                           

我希望每天公布的

不断增加的死亡数字,终于停顿

它早就该停顿了

我希望它开始做减法,从明天起

公布的是不断减少的数字

死亡人数越来越少,直到归零

我希望死去的人能复活

走丢的人找回来

四川大地震,死亡人数从零开始

又到零结束

我希望我的希望变成现实

像做一道算术题一样简单

其实,能够变成现实的希望只有一条——

我的希望并不是我一个人的希望

                                   踏访灾区聚源中学■ 洪烛

花园已变成墓园

没看见鲜花,只看见纸叠的花圈

一栋看不见的教学楼

仍然在原地站立着

只怪我看不见？同样看不见的

还有那一张张花朵的笑脸

楼层倒塌,露出悬空的黑板

上面写的文字全部过期

几位流着泪的家长,在废墟边徘徊

是很不甘心地继续寻找,还是准备

接自己的孩子放学？

我上前问候,发现他们

手心里还握紧孩子的照片

你的记忆中有一座楼房,无法改变

我是第一次来,身体里

只有一小片废墟

 [参加中国诗人抗震救灾志愿采访团赴四川,写于都江堰聚源镇中学]

                                       纪念碑

还是应该保留大地震的废墟。

好好地想一想吧。

地震过后
　　万物又获得了新的秩序
　　“废墟，其实比纪念碑更具震撼力。”
　　也更有纪念意义。人类还要经历风暴
　　但要学会在死亡般的风暴之后
　　复活，或者说获得新生

还是应该保留大地震的废墟。

好好地想一想吧。

相信我的话吧：
　　这个世界上，除了地震之外
　　似乎就没有真正的暴君

“灾难并不可怕，可怕的是你
　　永远弄不懂灾难的原因。”一次地震
　　可以在你的脑海中，无数次地重演
　　你，一半是遇难者
　　一半是幸存者。即使你的衣服是干的
　　可你的眼睛，是湿的……

还是应该保留大地震的废墟。

好好地想一想吧。

 

                                         大写的人

                                                             

    抗震救灾，有力的出力，有钱的出钱。诗人，你还有一项额外的任务：“赶紧写诗吧。让诗成为传单，成为号角，成为警世钟同时也成为止疼药……那似乎也是它遗忘了许久的使命。”

    我不是歌颂灾难，我是歌颂受难的人。在共同的灾难面前，所有的人都是“大写的人”：不仅刷新了平日里的形象，而且强化着自身的素养与抗击打能力。“大写的人”仿佛一夜之间醒来了。所有的诗人也都应该是“大写的诗人”。

    我哀悼遇难者。我也祝福幸存者。铭记苦难，珍惜幸福。诗神也在陪伴我们一起流泪。

孩子快跑

 

乘着屋顶还没塌下来

孩子快跑

乘着天还没塌下来

孩子快跑

乘着水泥预制板还没砸下来

孩子快跑

乘着星星还没砸下来

孩子快跑

乘着雨水还没下下来

孩子快跑

乘着眼泪还没掉下来

孩子快跑

乘着腿脚还没长在石头上

孩子快跑

乘着身体还属于自己

孩子快跑

乘着地板还没陷下去

孩子快跑

乘着大地还没陷下去

孩子快跑

乘着老师扭头转向窗外

孩子快跑，这是你第一次逃课

乘着教室的门没有关紧

孩子快跑，哪怕扔掉书包

乘着自己还没有长大

孩子快跑，你不想在瞬间衰老

乘着记忆还没有垮掉

孩子快跑，远处有妈妈的怀抱……

不要问这是个什么日子

傻孩子，快跑

不要让陌生人抓住你

聪明的孩子，快跑

“你还那么小，就记住死神的模样”

“把它远远甩在后面，虽然你那么小”

你跑得像闪电那么快，身体

还压在废墟里，影子已跑到空地上

你跑得比世界冠军都快呀：身体

已跑到操场上，影子还埋在废墟里

                  2008年5月25日于彭州

 

                                    写给灾区孩子的一封信

 灾区的孩子快长大

早一点帮帮自己的爸爸

帮帮自己的妈妈

帮一帮自己：早一点懂事

快一点长大

那些失去爸爸或妈妈的孩子,也不要怕

你们会比别的孩子更快地长大

会有一个更大的家

我看见你了,你看见我了吗？

住在废墟边的孩子,住在医院里的孩子

住在帐篷中的孩子……

还很小,但在灾难这所学校里

你们已顺利地毕业

因为我看见你们重新

学会唱歌,学会微笑

一夜之间,你们长大了

当你们怯生生地喊我一声——“叔叔”

我的心都要碎了,你们长大了

我却恢复了失去的纯真

灾区的孩子快长大

早一点帮帮自己的爸爸

帮帮自己的妈妈

帮一帮自己：早一点懂事

快一点长大

那些失去爸爸或妈妈的孩子,也不要怕

你们会有更多的爸爸

会有更多的妈妈

          2008年5月25日于彭州

 

 

 

免费的爱

 

来自台湾的一家慈善组织

（我记下它的名字：慈济基金会）

在什邡洛水镇发放救济餐

谁还敢说：天下没有免费的晚餐？

你瞧，免费的爱是存在的

 

露天厨房，用浴缸那么大的几口铁锅

烹饪出鱼香肉丝、麻婆豆腐，还有蔬菜

厨师握着的分明是铁锹

不断翻炒，一点不吝惜自己的力气

说实话，这种好久未见的大锅饭菜

看上去还挺香的

 

在分配伙食的帐篷前面

排着长长的队伍

受灾的男女老幼，默默地等待

等待组织者往自己手中饭盒里

盛进一份米饭、一份菜

这也是我从未见过的画面

却不敢细看他们的表情

 

我也饿了，但不能加重灾区的负担

随身带有面包和火腿肠

其实我多想加入进去，排一次队

哪怕快轮到我了，再退出来

我多想端着空饭盒排队，不是为了

装进饭菜，只为了用仍然空着的饭盒

盛回一点点爱

我仅仅想陪伴父老乡亲多站一会儿

仅仅想感受爱的存在

                 2008年5月26日于什邡

 

地震心灵史[1]

 

           2．这是悲剧中的悲剧：比泰坦尼克号悲壮多了。受伤的不是一艘船，而几乎是一整座海洋。哀悼日，警报拉响，汽笛长鸣——九百六十万平方公里都在哀痛地痉挛。这可不是海难，而是国难！在汶川，看见降半旗的旗杆，或许会联想起泰坦尼克号的桅杆。这是在为数以万计的遇难者降半旗啊，我的心也悬在半空中，怎么都放不下……

     3．可以说直到此刻，乃至未来的日子里，我都不相信，这次地震中真的有人倒下。从电视里、网络上，确实看见有人倒下了，总觉得他们是被一根看不见的绳索绊了一下，跌倒之后还会重新站起，顶多伸手掸一掸衣服上沾染的泥土。我拒绝相信媒体上每天公布的不断增加的数字。我拒绝相信：远处真的有人死去。

     4．看不见他或她的身体，只看见水泥预制板压住的一截手臂。还在动，仿佛是从混凝土里长出的一只手。漫长的等待，混凝土都快变成岩石了，我看见岩石里长出一只手，还在动。一只手，仿佛已失去整个身体，可它还在动，召唤着什么？随时准备把一线希望给抓紧。我要在现场就好了，我会冲上前和这只手握手，和这只手的主人握手。我敬重这只手，更敬重它那被水泥板挡住的主人——他或她，用一只受伤的手证明自己的存在。我看见荒凉的大地长出一只手，还在动，召唤我走近些、再走近些，直至紧紧相握。被废墟掩埋的他或她，也看不见我呢，却渴望通过手的相握感受到别人的存在。

    5．娱乐化的社会被一场灾难叫停。我们再也笑不出来了。

                                       

                   我为什么成为诗人志愿者？

    每逢国难当头的时候,诗人在精神上总是勇于承担的志愿者,要么以笔为旗,要么投笔从戎,觉得这是义不容辞的职责.“国破山河在”的年代，诗人们或悲痛或忧患或怒吼，留下许多标炳青史的诗篇。地震之后，“国在山河破”，心中的伤痕累累，我们同样需要自己的杜甫。灾难也是一种战争。四川大地震使我想起抗战，想起那一代诗人在炮火硝烟中写下的抗战诗篇。抗震救灾，诗人何为？“国在山河破，城毁草木稀”，在废墟之上，我不想当李白了，我要向杜甫看齐。最好能成为陆游或辛弃疾……于是热血沸腾地参加中国诗人抗震救灾志愿采访团赴四川,到前线去.我们去了都江堰,彭州,去了成都火车东站救灾物资货运仓库,看见堆满来自各省市的捐赠物资,感到非常温暖,全国人民都在与灾区人民并肩战斗.我们也情不自禁地加入装卸队伍,与来自天南海北的志愿者并肩战斗.真希望经过我们心与手的传递,能多几包救灾物资运往灾区,外面等候的车队,能早几分钟出发.我亲手搬运的有大米,棉被,衣服,药品……但愿它们能早一点给灾区人民送去温暖与安慰.我们也是志愿者,在抗震救灾的战线上,暂时忘掉了自己的职位与身份,大家都是普通一兵.甚至忘掉自己是诗人,而觉得自己已成为抗震救灾这部悲壮史诗的忠实读者.我们目睹了百姓的艰辛,也亲身经历了余震的惊险,胸中装着一部读也读不完,写也写不完的沧桑之书。