须一瓜访谈

燕赵都市报 记者宋燕

 

1、外界称您为“执着于罪与罚之追问的作家”，对此您有什么想法？

 

       有些作品是关于罪与罚的，有些不是，相当多不是吧。外界那么说，大约是他们比较容易地看到了我的这一类作品。

      

2、 您把写作还原成了追问的艺术，在您的逼视下，人生的困境和伤痛无处可藏，您擅长用怎么样的艺术手法来表现生活？

 

       每个作家都会自觉不自觉地形成自己的表达方式。如果你贴上你的人物，就像附体成功，你就知道你的人物的处境。无须追问、无须逼视，他的困境、伤痛，所临近的人生尴尬窘迫都感同身受。对待每一个人物，作家都需要附体的能力。这就像上帝造人，需要关键的吹一口气。然后，这个活转的人，才能真实地展示我们的存在。我不能说擅长，只能肯定我在这一条努力的路上。

 

3、您曾经获2003年华语传媒最具潜力新人奖，人民文学年度奖等，这些奖项对您有多大影响？

 

       和幼儿园小朋友对小红花的心态一样，有短期效用。

 

4、您最满意哪些创作作品？

 

       这些年写了几十个中短篇，有一些作品，自己暗暗遗憾，写不好，觉得可以处理得更好；也有一些作品，多年后回看，自己暗暗纳闷，怎么写得这么血气充沛，这么好。不过，我不会告诉你，因为，之后也许我的认识还会改变的。

 

5、您称这篇中篇小说为月光之爱书系之一，“月光之爱”您认为包含怎样的用意？

 

       呵呵，我是被标签的。这个您要去问策划者。

 

6、书中人物平静淡然的生活中深隐着悲欢喜乐，那么，这些故事是否发生在现实中？

      

生活启迪小说，多多少少都会有些生活故事的影子。

 

7、 每一个故事滋味，让我们对于人性的幽微繁复，做了深入的探索 ，您想通过这些故事传达怎么样的生活态度？

      

       不同的小说，想要表达的东西不同。最近我手头在写的小说，是我近期的感悟，生命在心中彩虹般流过。谁能悉心感悟那里绚烂幽微的生命光影呢。

 

8、《淡绿色的月亮》是您的代表作和最有影响力的作品，您觉得作品特别之处在哪里？

 

       温馨但有点残忍的灵魂拷问。它契合了普遍人心中抉择的渴望与艰难。

 

9、《穿过欲望的洒水车》、《第三棵树是和平》《火车火车你娶老婆没有》都是讲述了底层男女生活中的奇遇，这三部作品是不是有相通之处？

 

       乔治·桑说她的小说“制造慰藉”。我想我大致也是吧，即使绝望，我也像趋光的虫子一样，喜欢温暖。如果三部作品有相同之处，大约就是绝望与温暖吧。

 

10、遴选入书系第一套的女性作家除了您还有铁凝、王安忆、迟子建、叶广芩、蒋韵、方方、林白、徐小斌、唐韵等，女性作家对于爱情的优美叙述汇聚到“月光之爱”，建构起爱情的理想家园，您最喜欢的女作家是谁？

 

以上所列女作家，大都像阳光雨露一样给过我好影响。她们的一些作品我至今难忘，也许她们有过我不太喜欢的作品，但是，她们有过我深爱的小说，就给了我致敬与喜爱的理由。和她们同列一套书系中，我感到荣幸与自豪。

 

11、有人说，您的新作与以往的风格大不相同，您改变的原因是什么？前后风格的区别在哪里？

 

       我在研究故事性的利弊后，适当调整了一些口味。我想口味清淡一些，可能更容易让人品尝出作品本味。强烈的故事性、重口味会让小说可能只能匍匐在地行走或者爬行，而不能自由飞翔在灵魂天空。而我心目中的好小说，是有翅膀的。你问我前后作品的区别，可能由读者评说可能会比我自视更加客观准确。

 

 

 

 

12、“火车娶老婆了没有”这句平常话语，用闽南语说“呜”与福州话说“呜”的音是一样的，也就是“有”的意思，您是怎样想出来的？

 

       我有个朋友告诉了我这样一家人对待火车的故事。他们合家大小总是这样问候火车。一听完这故事，我说，我要为这个问候写个小说。所以，这话不是我想出来的，它是真实存在的，它是我的小说密码。

 

13、故事以“我”冲下铁道上的护栏飞落下去结束。当然这个“我”与当刑警的师傅在天堂相会了。“我”终于解脱了这个丑陋的职业，这个丑陋的世界?????? 您以这样结局，想达到什么目的？

 

       一个本来就沮丧绝望的人，把最后一点温暖留给了无助的人。

 

14、一般女性作家创作时候都会有细腻的情感投入，但您把生活中最为真实和丑陋的一面，生生地带着血痂硬揭下来，文字十分老辣，与一般的女性作家的柔性文字完全不同，对此，您有什么看法？

 

       呵呵，你是在表扬我啊。而且，你把我表扬得糊里糊涂。但我很高兴。我没有什么看法，我只知道，所有的鲜花和臭鸡蛋都有出发的道理，我笑纳吧，和臭鸡蛋一起收藏。

 

15、《火车火车娶老婆没有》，似乎没有什么匠心的布局，也似乎没有交待“我”的工作背景啦，学历啦，但是这个“我”却很生动地展示出他内心世界，对当刑警的师傅死的震撼，对师娘一生的赌厌恶，对童年贵一家人蜗居在租住的房子里，还保留着童真的向往，对自己女朋友种种现实甚至龌龊的做法不屑。“我”的潜意识里是生活绝望的，这也是时下现实生活中，许多人面临的一种绝望。这是一个迷失的年代，我们要如何救赎自己的灵魂？

 

       对于执法人而言，被执法人往往不过是一个统计数据而已。但是，当你越来越感受到这个被执法人的具体情感、生活粘液，同情、同感、同识，同哀伤同企盼就会生发。两者之间就会发生某种联系。这是基本人性使然。执法者“我”最终的弃绝，给童年贵一条生路，既是对自身及周遭的厌恶与放弃，更是对一种“好日子的追求和努力”的成全。

      

 

 

16、《火车火车娶老婆没有》有些悲观主义，通篇压抑与阴霾，您在现实中是否也是有悲观倾向？

 

       可是，小说里面有火车的问候啊。那样是不是就不是铁板一块的压抑与阴霾？在现实生活中，我的确是有悲观倾向的人，但感谢老天，它在我身上安装了和飞蛾一样的趋光装置。趋光和温暖，一直是我天然的属性，算是底子暖和吧。