在透明中自在得到:幸福像阳光一样
现在
把我的名字掏出来
春天
在隐秘中憔损追求:真实性之理想
披上一件死鸟的外衣
折磨我
满怀深情的鞭子
抽打我吧
风啊
叮嘱的话是没想好
只有风自己最清楚其中的过节
从东而来的风
带走了什么
宗弟是我的亲族兄长。我常常像一个无聊小女人那样,很刻薄的批判他的五官搭配成的驴脸和一笑起来就格外驴样的生动,似乎这审视中有着极不尊重的成分,甚至还容易被误解为暗含着阶级敌人般的仇视和憎恶。其实不然,我的内心实在是对这张别致有如梵高画意的脸庞充满着崇拜和欣赏、温暖和骄傲的。这就可以解释其实人的自我真的很容易形成悖论,特别是内心的和语言的往往是截然相反地走向。这就像风,最柔软的和最坚硬的都属于它。这就像宗弟的诗,语言上多么多么的简单和漫不经心,而内里却又是在繁复和绚烂中蓄积力量,一种沉静的力量。应该说宗弟是在诗歌写作的路上完成了他人生过程上的最简单和最深厚的精神命题,这二难悖论的纠结成就了他的诗人之光。诚如宗弟在他的第一本诗集《过程·后记》中所写下的文字:“这些年,无论怎样平淡的生活,诗,依旧折磨着我脆弱的灵魂”。如果说,“生存是过程,死亡是过程,幸福是过程,苦难是过程……我们就在所有的过程中长大、成熟,然而,成熟使我感到兴奋的同时,又感到不安,成熟有成熟的烦恼,这也是另外一种过程中的过程”(《过程·后记》),那么成熟就首先成为人类无法拒绝的隐忧,在成长的过程中,宗弟显然充满着繁复的心绪,有孤独的思,有憔损的求,有无意的得。再如果诗歌是一个人的记忆——过去或者现在的收藏者,那么“收藏者不仅梦想一个遥远的桃花源,同时还梦想着一个更好的境地”,把“人”这种收藏品从“从实用性的单调乏味的苦役中解放出来”(本雅明《文集》),那么宗弟的诗歌同样充满着意识的呈现,有孤独的思,有憔损的求,有无意的得。这便形成了宗弟诗歌的三种境界,在人或者诗的自在而自为的存在中,感悟痛并快乐着的生命真实。
黎明来了
用古老的方式祈祷
让生命站在死亡的岸边
等待冬天来临
夕阳坐在手心上
那姿势很孤独也很简单
像一枚被遗弃的海棠
摘下来
掀起你红红的大耳朵
问一问心事
嘴巴锁一样结实
夕阳
随手扯一把身边的云彩
披在肩头
一个人
默默回家
这首诗就是一幅大写意画,既清晰又模糊,既柔软又疼痛。这样的境界,显然是口水诗无法达到的想象和飞升。“海棠”这个意象本就有痛苦的意味,所以秋海棠被人称为“断肠红”和“相思红”,再加之“遗弃的海棠”,那愁苦便是慎重的了,宗弟如此精巧的用以作比西下夕阳这样因宋词而家喻户晓的普遍愁丝,就显得格外“孤独”。然而孤独是内心的东西,是不需要别人共鸣的东西,这就从某个层面获得了心事的“结实”和牢不可破,获得了“简单”。然而还不够,宗弟是知道心的画布什么时候可以填满,什么时候可以留白的,第二段宗弟翻转手心,似乎金庸武林中的秘籍“乾坤大挪移”,在滞重的背景中脱身而出,“扯一把身边的云彩”潇洒转身,“随手”两个字透出了人生很多很多的无奈恰恰就是常态,就是自然,“默默回家”就定格为一种隐痛和承受,一种砥砺和期待。所以宗弟笔下的生命过程是痛并快乐着的,这是一种大真实,然而宗弟的目的并不仅仅至于对此的表现,他总是能够站在一段距离上审视,犹如隔着时间的河流回望,这就让他的诗总是有一种态度,无论痛还是快乐都是需要沉淀的,那是一种我即在又非在的感觉,是一种孤独的理性,智慧的平静以及深邃的简单。这行走中凝神的谛听,仿佛在等待什么,在期望什么,也似乎无需等待什么,期望什么,因为该到来的终会到来,该流走得也会流走,一切的结局都是开始,而这才是生命值得骄傲的:“脚
●雨夹雪压在一棵树的头顶
这一天
是树
叶
也将失去往日的苍翠与葱茏
他们都要承受一个冬天的来临
我知道
依然心怀豪迈
我看见
雨夹雪
和我一样
2009-10-30
摄影:齐岳(舞蹈《一把酸枣》)
《中国诗歌在线》7期“世界华语诗歌大展”发表二首:
齐宗弟作品(河北)
马匹在哪里
一阵正在赶路的风
想法也在途中
像一首无法完成的诗歌
在往事的前面
刀
要有一支钢笔或铅笔
好在关键
留下只言片语
胡乱猜测
我是一个面向大海的人
还要赶路
谁来把我的身体打扫干净
谁来把我的心和思想打扫干净
我要在融入下一个黑夜的时候
做一个干净的人
●时间
紧握稻草的手
那些快乐着的谣言挤走了风
表
只是把抽象的概念尸体一样
给你思考
让你在最后的时刻做出判断和选择
在这样的夜里
不画轮廓
要画就画它们的内心
比如
花儿的痛痛到什么程度
眼下
也有足够的时间去恨一个人
熬过今夜
把种子种下去
占领这个世界所有的不幸和荒芜
《中国诗歌在线》10期发表一首
●庄稼·海
开始镇定
开始这个夏天最为恰当的一次选择
迎着风
作为缺少经验的水手
做一次航行
此刻
自由的阳光里
闪耀着
在田埂上
自由的风里
我的心起起伏伏
假如
老家的老屋就是永不沉没的船
玉米之海
祖父的背影
永远亮着
关注自由精神的诗意表达
一个诗人结识简明重要吗?
——在《中国网络诗歌前沿佳作评赏》研讨会上的发言提纲
齐宗弟
研讨会现场
简明
商震
杨志学
刘小放
蓝野
左起:大解
左起:罗士洪
左起:玲子
老齐在发飙
右起:章闻哲 何理 刘兰松 商震
左起:三月
胡茗茗
白德成
杨松霖
陈德胜
高粱
08 光荣与疼痛(组诗)/王久辛
13 我的创作谈/王久辛
16 汉诗力量 ( 10家)
17 丁金龙
31 郑景川
40
中华诗词(1家)
42 中国诗歌地理:江浙诗人(15家)
43 顾小花
65
诗歌评论(1家)
71 北美枫林(8家)
72 马东旭
84 诗天下(28家)
85 何燕子
94 千山鸿
102 姚瑶
110 孙文娟
116 诗国红颜(4家)
117 秦时月
自然就会自然而然
齐宗弟
不知微笑的葫芦里
究其装得是什么药
皮肤本能的松动
是骨上生来的外罩
内心设下什么埋伏
自古就没人知道
有时是情意
有时是圈套
——《关于微笑》
你又叽叽喳喳
想与恶势纠葛
却又贪生害怕
平日满腹闲话
遇事唯恐牵挂
若要守屈求全
快闭上风骚的嘴巴
造点精华
真是真
假是假
不知为啥
车拥着
人挤着
一会没了
黄树森在用独特视角和人生的经历,审视这个个社会,他是有良知的,也是有责任心的,他在用自己的诗歌呐喊和呼吁,仅凭这一点,我们没理由不产生敬意。
阳奉阴违
口是心非
人前是人
人后是鬼
泼你污秽
拌你后腿
遇到坑坎
推你下水
打一种折扣
就预示一处路口
世俗的黑手
是诛不灭的腐朽
也会什么利诱
擦一脸不白的阴谋
那毒计的毒性
比毒药更烈更稠
我用他《自然而然》作为结束语:
设一处驿站
制造一种厌烦
奢一种心愿
套一身枷担
操一种祈盼
走一种习惯
习惯应是一种自然
自然就会自然而然
2008-6-8于滦平