读史漫记后记

历史天空是自由的

历史的天空是什么颜色？我不知道。但是我知道，历史的天空是自由的。

在历史阳光的照射下，人人平等，没有人拥有特权。多少不可一世

时髦的表妹

老同学的表妹是位时髦女郎，为追求时髦一不怕苦、二不怕死。现在，城市风光如此妖娆，首先要感谢表妹们的不懈努力。各行各业，如果都有表妹们的精神，不要说赶英超美，就是共产主义，也应该提前三年实现了。

表妹本来就是美人，因为人人敬仰，她就要求更高，百尺竿头更进一步，她的名言是尽管

                                        三十年，弹指一挥间

    今年何年，今夕何夕。2009年，距离1979年，三十年，弹指一挥间。

    三十年前，老夫前往南开上学，从东北遥远的乡村，独子背负巨大的行李，踏上前往大城市天津的路。到达天津的时候，正是万家灯火的时节，天津站几个大字，金光闪闪。那以前，一个中学生，连铁岭那样的大城市都没见过，哪里有机会见到天津啊。激动啊，强烈地抑制着，装作少年老成的样子，跟随着人流走出车站。心中还念着乡亲们的嘱托，大城市，坏人多，千万不要跟陌生人说话。警惕的眼神，小心提防小偷。真是希望天下无贼啊。千万颗红心在激烈地跳动，不是因为要见到伟大领袖，而是怕见到坏人啊。

    忽然看见南开大学的旗帜，迎风飘扬。啊呀，那就是咱的亲人啊。接站的同学，都是咱们兄弟，那热情，绝对不是坏人。上了学校的大车，这

共和国六十周年随想

    先在这里祝贺共和国，六十花甲，很幸福的年纪，不能不祝贺。

    人到六十岁是进入老年的开始，在唐朝就可以不用再当兵，不用再给国家服役、缴税了。老人可以开始享受晚年了，辛苦一生，终于可以歇歇了。同时，人生的智慧也积累得很丰富了。六十而耳顺，听什么话都有自己的理解，都不会太觉得刺耳。老人可以讲故事了，把一生的经历都讲成故事，让儿孙们听着热闹，并从中学会成长。

    一个国家的六十岁，可不是老人的六十岁。长命百岁，是个人的寿命目标，可不是国家的目标。所以对于共和国来说，六十岁，还是个年轻的体质，今后的路还长，遇到的问题还会很多，不过，应该更容易克服了。六十年，毕竟也经历过很多风风雨雨，经验教训也能总结出一大把了。

    西汉建立六十年的时候，正好是汉武帝即位，一个盛大的时代正在前方期待着。唐朝的六十岁正是唐高宗的时代，已经拥有了唐朝最广阔的空间。北宋的六十年，是宋真宗的时代，三年以后迎来仁宗即位，一般地说北宋在真宗、仁宗时期达

                          孟宪实：为现代化寻找本土文化资源

   ８月１４日晚八点，孟宪实在中心书城作为“书广场”的第二位嘉宾登台演讲。事先他自觉稍嫌专业的演讲内容居然吸引了满场的观众，可见孟宪实的号召力。

   其实他的演讲题目从预告初起就引发不少听众的好奇心——《古代民间社会的民主实践》。在两千年皇权的专制下，古代社会何谈民主？在大多数人的认识中，中国古代社会民主是稀缺的元素。

   ８月１４日上午，记者在孟宪实下榻的酒店专访了他。

   发掘新的传统，非从民间不可

  《文化广场》：你提到最早是在１９９４年听荣新江先生讲“敦煌学概论”的时候关注到民间结社问题，五年后着手研究，花了十年功夫而成此书。当初是什么引发了你的兴趣？

  孟宪实：我国古代史官方记载得非常多，民间史料一直较

传统史学、新史学和公共史学的“三国鼎立”——以武则天研究为例

孟宪实

    作为中国历史上唯一的女皇帝，武则天的历史个案研究无疑蕴藏着丰富的政治与文化的解释空间。然而，梳理武则天的研究史我们会发现，这个聚讼不休的话题，在相当大程度上透视出我们史学的一种基本状况：即对武则天的评价，专业史学内部纷争不止，而在“公共史学”领域内[1]几乎一面倒。如果现在让所有愿意发表意见的中国人举手，倾向于认为武则天是个坏女人的观点一定遥遥领先。史学的进步，对于公共史学领域的影响，微乎其微。这是一个值得重视的现象。

    1．传统史学与新史学

    自从上世纪之初新史学口号被提出，史学研究获得了长足的进步，这是不容怀疑的。如果说，传统史学最重要的倾向是政治借鉴和道德评价的话，那么新史学的

怀念季先生

    北大之所以依然是北大，季先生和一辈德高望重先生们的高尚存在，才是最根本的原因。高山仰止，季先生提供的不仅仅是敬仰，还有方向。季先生是座高山，他用学识与精神，俯瞰着周围，引领着后学，如同高山流水滋润着辽阔的平原。

    刚入北大的时候，很多人都在讲述一个这样的故事。一个刚入学的新生，看到一位穿着蓝色涤卡中山装的老先生缓步走来，新生以为是退休职工散步，就上前提出要求：老大爷，帮我看着行李吧，我要急着去办手续。老大爷同意了，新生迅速离开。当然，等办完手续的新生回来，老大爷一直老老实实地等在那里。直到开学典礼的时候新生才发现，坐在主席台上校长身边的老人，正是给自己看行李的老大爷，而校长隆重地向新生介绍，这就是大名鼎鼎的季羡林先生。

    传奇一定发生在常见的环境中。每一位北大的学生，都对这个故事深信不疑。

    和蔼的老人，时刻关心国家命运、文化前途的一代文化巨匠，季先生在北大和中国演绎着一个又一个传奇。一座高山，就这样每天伴随在你的身边。

                                              小人挖坑

    挖坑害人，我一直以为是俗语。读《左传》到襄公二十六年才发现，用挖坑的办法陷害人，还真有历史根据。

    宋国的大夫芮师徒生了一个女儿，本来是件喜事，最后成了悲剧。女儿浑身通红，还长着长长的毛。家里很害怕，以为是妖怪，就把新生儿扔到河堤的下面，不要了。正巧，宋共公夫人（共姬）的侍女遇到，就抱回了家，给孩子起名叫弃，本来就是弃儿嘛。谁也没有想到，这个孩子长大以后，成了美女。宋平公看望自己的母亲共姬，共姬留他吃饭，遇到了美女弃，平公被弃的美丽震慑，吃什么全忘了。共姬看在眼里，就把弃送给了平公。

    弃成了平公的小妾，平公宠爱非常。弃为平公生了一个儿子，名为佐。没有想到，美女生的孩子十分丑陋，不过性情却很好，这就叫做

                                            崔杼弑君

    公元前548年，齐国又出了乱子。齐庄公被大夫崔杼杀了。《春秋》的记载很简略，就是一句话：“夏五月乙亥，齐崔杼弑其君光”。因为后来《左传》记录了这件事的来龙去脉，否则我们永远会有云雾之感。

    这是又一起因为美色引发的政治动荡。

    这一年的春天，齐国对鲁国发动军事行动，领兵元帅就是崔杼。鲁襄公很担心，立刻禀告的晋国，大约是希望晋国施以援手。不过，鲁国的大夫孟公绰却不以为然，建议鲁襄公不要太担心。为什么呢？孟公绰说：崔杼马上就会有重大行动，他的心病不是我们鲁国，而是齐国。他一定急于赶回齐国，不会对鲁国形成危害。果然，齐国的军队没有什么有力的行动就撤回去了。

    崔杼是齐国的权臣，他的心病到底是什么呢？这还得从头说起。