瓦松生活在屋顶的瓦上,长得郁郁青青,初生时是嫩绿的,经日光暴晒会镀上一层暗红,植株很小,最高也不过 十厘米的样子,整株只有一根茎,围着茎互生的是胖乎乎椭圆的叶片,远看很像一棵棵微型的青松,所以我们叫它瓦松。
瓦松只生活在老屋的屋顶上,它对生活地是很挑剔的,七十年代以后的盖的新式瓦房顶上没有瓦松,只有那种屋顶覆草、屋檐留小瓦的房顶才生长,而且那家人家必须是人气很旺的,倘是空巢的老屋子,屋顶必是空旷的没有生机的灰黑色,间或者会长几棵随风倒的狗尾巴草,绝对没有生机勃勃的瓦松。但瓦松又是极易生长的,没有人撒种子,它的种子如细菌一般隐藏在海草或者麦杆中,一但有条件,南风吹了,雨露润了,它就悄然抽出嫩叶,安然在屋顶安家,
儿时,物质比较贫乏,很少有零食,我们一般就地取才,自己动手制作,也有好事的家长,忙里偷闲做出好吃的零嘴儿哄孩子,瓜枣儿就是其中的一种。瓜枣儿就是熟地瓜晒成的果脯,地瓜是最便宜的粮食,有经验的家长晒出的瓜枣儿又软又韧,香甜可口,又磨牙又解馋,是不可多得的美味。
我们家也晒过,经不住我们再三恳求,外婆就让我们去西海岸割些长着长针的荆棘回来,将煮熟的地瓜干一片一片挂在长针上,又将这些挂满地瓜干的荆棘挂在屋檐下慢慢风干。等待风干的日子,我们常爬上窗台去够地瓜干,且美其名曰尝尝甜不甜,等地瓜干风干的差不多的时候,也让我们尝尽了。
小姨
和朋友一起带孩子爬山,山脚下有人开了些荒种了一小片出芽不久的庄稼,胖丁妈指着一些小苗说:这个我认识,是辣椒!我说我儿子还说过这是油菜呢!幸亏还在网上玩种庄稼的游戏,竟然连地瓜都不认识。小S也说这是地瓜,她妈妈也开荒种了一点。猫姐说她看过种地瓜的,地瓜发了芽切一块一块的埋到地里,秋天就结出地瓜来了。我说我还种过地瓜呢!
猫姐说的种地瓜块那叫“窝瓜”,让地瓜“母子”发芽切成块种在地下,再生出一窝新地瓜,生长期长,地瓜产量高,味道也好吃。我们老家平时种的叫“芽瓜”,地瓜在瓜窖子里生出芽,叫做“瓜秧子”,提了瓜秧在打好垄的地里种上,秧窝里浇上水,用干土封了眼儿,这些成活的瓜秧儿也
那天下午快下班的时候,儿子来电话报告说家里有我喜欢吃的水果,问他是什么水果,儿子说比葡萄小点,颗粒状。我说酸不酸,他说不酸,很甜。我问是提子吗?儿子说不是,是黑色的。是软枣吗?不是,带点暗红葡萄一样软,皮上还疙疙瘩瘩的。我说莫非是荔枝,儿子叹口气说等你回来看看就知道了,自己喜欢的水果居然不知道名字。
带着疑惑回家一看,茶几上是一盘紫里透着黑或者说黑里透紫的大桑葚儿!怪不得儿子说是我喜欢的水果呢,去年夏天和陶妹妹学车的时候看到桑林欢呼着下去边吃边摘搞得手也黑嘴也黑,连旅游鞋也没放过,买回家一大兜,给他俩大讲特讲,儿子也就听心里去了,他爸一带水果回来就汇报是我爱吃的。