10年后的第一面竟是最后的送别。一年前得知你染痒，就很想去看你，但当朋友告诉我你得的是绝症，便没了去看你的勇气。我知道你对生活总是赞美和依恋，但我不知道你会怎样面对这一次生活对你的戏弄，更不知道我自己应该怎样和你见面、说些怎样的话。

    我的脑海里，你永远是那个温文尔雅、才思俊逸的翟墨。

    “出版个人著作18部，发表论评近千篇，主编著作10种80余部”。你太累了，现在，你可以歇一歇了。

    想念你，我的好朋友。我把多年前为你写的几篇文章翻了出来，而其中的这一篇，可算是我为你的中年画的像罢，我把它挂在这里－－用泪眼读你。

看正在热播的《倾城之恋》，很能让人想起张爱玲的早期两部电影剧作《不了情》和《太太万岁》。当然，更能让人想起晚近的根据她的小说改编的《色·戒》。

                            《太太万岁》剧照

《不了情》和《太太万岁》都由文华影业公司于1947年出品，

    传媒行业与影视行业最近发生的一些事情，琢磨起来很有意思。

    一是央视连续曝光百度竞价“黑幕”，搞得看上去已经很强大的百度颇有些灰头土脸；二是继安徽卫视抢央视八套风头搞了个“国剧盛典·回响30年”之后，重庆卫视据说也将推出“年度国剧盛典”的活动；三是电影贺岁档不仅比往年提前到来，而且光是12月份一个月的全国票房就超过了5亿元，被称为“井喷式”增长。

    让我来对这三件事情琢磨一下，大家看是不是有点意思。

    关于第一件事情：

    网络成为媒体是近些年的事情，而作为新媒体，其发展之速确实令人意外，意外到已经直接威胁了当年曾是新媒体的电视。现在，电视界竟也称自己是传统媒体了。但是，传统归传统，传统仍然很强大，它终有一天会奋起还击。曝光百度“

    看了陈凯歌的新作《梅兰芳》，再一次确信：电影，确有其它艺术形式所不逮之处。当然，我这里所说的“电影”，首先要与“精致”二字有关。

    《梅兰芳》是精致的。关于这一点，大家不必怀疑，尽可以放心走进电影院。虽然有过《无极》所导致的某种信任危机，但陈凯歌毕竟也拍出过《霸王别姬》。

    影片讲了一个关于梅兰芳如何被世俗所“绑架”而又力图挣脱的故事。这个意思我觉得还是很不错的。尽管也有少许夹生的地方（比如，日本军人开会议论如何消灭中国文化，这一场戏实在不算高妙，甚至还有些

    偶尔调台看到《最后的王爷》，觉得人物塑造很有个性魅力，尤其觉得台词写得实在太好，非功力精道者所能为，便留意编剧究竟是谁。

    原来是杨晓雄。

    于是心里泛上一缕惆怅。

    我与晓雄先生曾有几天的相处，那是2006年作为北京影视家代表团成员一起去釜山参加“东亚电视剧作家研讨会”。晓雄先生给我留下的印象是：性情豪放，知识渊博，处事得体。我在心里非常尊敬他。

    晓雄先生创作的《京华烟云》、《日落紫禁城》、《大汉天子》等大家熟悉的电视剧，饱含历史的苍凉。而我认识的晓雄先生，却是一位言谈风趣的人，难怪他还写出了《减肥旅行团》、《编外丈夫》、《太后吉祥》等喜剧电影作品。

    晓雄先生抽烟很凶。不知道他的患癌症是否与此有关

    近日，在笔记本中发现了当年“费穆电影研讨会”的部分发言记录，很惊喜。

    1997年3月3－6日，为纪念费穆诞辰90周年，中国电影资料馆举办了“费穆电影研讨会”和“费穆电影回顾展”。我记得，本次活动还邀请了费穆之女、香港著名女高音歌唱家费明仪女士。

    在我的笔记本中，记录了韦伟、李纬、张鸿眉这三位《小城之春》主要演员的发言。但很遗憾，我只记录了当时认为“有用”的部分内容。

    不过，即便是只言片语，现在阅之亦弥足珍贵。兹整理并抄录在这里，或可为同仁的研究提供帮助；同时，也以此纪念已经离我们而去的李纬和张鸿眉两位前辈。

这是我最喜欢的一张剧照

                               传统是一条河……（续）

                                      －－陆弘石访谈

                                       记者/赛人

                      &

〔题记〕

    说到中国电影传统，我想起三年前纪念中国电影百年时，曾与新锐影评人赛人君就此话题聊过一次天。

赛人君的真实姓名叫黄勇，能量颇了得：《电影世界》杂志出“纪念中国电影百年专号”时，他竟凭自己一支笔“整”了占刊物大半本的文字；而今年第10期的《中国银幕》杂志，他“整”的“电影先进（现金）生产力”专题，又几乎占了半本。

    我与赛人君的那次聊天，话题由“古”及今，记忆中是一次畅快的经历。感谢他激发我的思考，也感谢他记录并整理。当然，三年过去了，涉及到现实的某些话，可能已不是那么回事了。这只能怪现实发展得太快。也由是之故，我对电影历史的研究兴趣要高于现状批评。

    现将赛人君的记录稿粘贴在这里。原文刊载于《电影世界》杂志2005年7月“纪念中国电影百年专号”。