东边日出西边雨——江晓原

载2010年1月1日《文汇读书周报》

南腔北调（88）

不朽经典还是皇帝新衣？——关于奇书《万有引力之虹》

□　江晓原　　■　刘　兵

　　□　前不久我在深圳参加《深圳商报》2009年度十大好书评选，《万有引力之虹》以高票当选第二名。投票后陈子善教授说：“看到此书竟被批评为‘伤风败俗’，我就要投它一票。”旨哉斯言，大得我心。

　　此书因其大胆离奇的情节、天马行空的想像力，出版后引发广泛关注和争议，誉之者谓之当代文学的顶峰，“20世纪最伟大的文学作品”，毁之者谓之预告世界末日的呓语。而故事后面广阔的社会

载《新发现》杂志2012年第2期

科学外史（68）

寻找外星人的科学故事（三）：火星文明从科学课题变成幻想主题

江晓原

火星曾经是科学的大热门

　　火星在我们太阳系诸行星中非常特殊。位置适当的时候，火星可以成为天空中仅次于月亮和金星的明亮天体，它以闪耀的红色吸引了古代东西方星占学家的目光。中国古代称它为“荧惑”，在星占学占辞中，荧惑通常总是和凶兆联系在一起，比如：

　　荧惑守角，忠臣诛，国政危。

　　荧惑主内乱。

　　荧惑者，天罚也。

　　最严重的火星天象是“荧惑守心”

载《新发现》杂志2012年第2期

科学外史（68）

寻找外星人的科学故事（三）：火星文明从科学课题变成幻想主题

江晓原

火星曾经是科学的大热门

　　火星在我们太阳系诸行星中非常特殊。位置适当的时候，火星可以成为天空中仅次于月亮和金星的明亮天体，它以闪耀的红色吸引了古代东西方星占学家的目光。中国古代称它为“荧惑”，在星占学占辞中，荧惑通常总是和凶兆联系在一起，比如：

　　荧惑守角，忠臣诛，国政危。

　　荧惑主内乱。

　　荧惑者，天罚也。

　　最严重的火星天象是“荧惑守心”

载2009年12月4日《文汇读书周报》

南腔北调（87）

身体和医学：也是一个“罗生门”吗？

□　江晓原　　■　刘　兵

　　□　我们经常讲古希腊是现代科学的源头，这当然是正确的，但是能不能将这句话移用到医学上——古希腊是不是现代医学的源头？由于现代医学并不是科学（但许多长期受唯科学主义影响的中国公众一直认为医学是科学），上述移用的正确性就更加可疑了。

　　本书正文开头，上来一大段就是对芥川龙之介一篇著名小说的复述，芥川这篇小说因为改编成了电影《罗生门》而声名远扬。大盗奸武士之妻、夺武士之命一案

载2009年11月6日《文汇读书周报》

南腔北调（86）

狄拉克传记：深奥学问冷门书

□　江晓原　　■　刘　兵

　　□　这是一本20年前问世的科学家传记，今年刚刚被翻译进来。作者在前言中一上来就说，狄拉克是有史以来最伟大的物理学家之一，他的贡献可以与牛顿、爱因斯坦、麦克斯韦和玻尔相提并论。也就是说，他认为狄拉克是有史以来最伟大的五位物理学家之一。而且，他感叹如此伟大的一位物理学家，其传记却如此之少，迄今为止只有五种——他撰写的这一部就是第五种。

　　对于这种说法，我很有怀疑。我们也知道，传记作者，

载2009年10月9日《文汇读书周报》

南腔北调（85）

航空母舰：当下书生谈兵的最爱

□　江晓原　　■　刘　兵

　　□　书生谈兵在中国古已有之，像赵括那样纸上谈兵而误国，当然是罪过；但如果战争时期在后方发书生谈兵之瘾，做“军事形式分析”，即使所言外行甚至错误，好歹也能够缓解听众的焦虑；至于承平之世，隔岸观火，他国之间发生了战争，此间书生谈兵以供娱乐，自然也是有益无害的事情。

　　最近关于中国建造航空母舰的话题，沸沸扬扬，令许

载2011年12月27日《科学时报》

科幻为何不许我们一个美好的未来？

江晓原

为何如今科幻作品中见不到美好的未来？

　　早期的科幻小说，比如儒勒·凡尔纳在19世纪后期创作的那些作品，对于未来似乎还抱有信心。中国本土的科幻创作，则可以从晚清时期算起——当然是从对凡尔纳之类作品的模仿开始，曾长期处在乐观的传统之下，作品大都是想象未来科学技术如何发达、人类社会如何美好、我们生活如何幸福。在这种传统下，科幻作品的任务似乎就是为读者或观众描绘一个科技高度发达，物质极度丰富的美妙未来

载《文史参考》2012年第1期

致牛顿爵士的信

江晓原

皇家学会会长、皇家造币厂厂长、尊敬的牛顿爵士：

　　相信您还从未接到过来自中国的信件——尽管我知道您住宅的藏书中有关于去中国旅行的书籍。

　　请允许我先简单自我介绍一下：我是中国一所大学的科学史教授。

　　由于专业上的原因，我对于您个人的科学勋业和成就，会比一般公众了解得更多些；即使对于您的私人生活，我也有相当多的了解——例如，我甚至知道您晚年在南海股票上不甚成功的投机（据我所知您亏损了约4千镑）。顺便告诉您，“南海股票”如今已成为股

载2012年1月5日《社会科学报》、1月23日《解放日报》

现在流行写总结：我的2011

江晓原

　　这些年来，也许是随着年龄的增长，我越来越追求清静。这里所谓的清静，包括两个方面。一方面是肉身的闲暇，能够静静地坐下来阅读、思考、讨论，哪怕只是发呆。另一方面是精神上的平静，没有俗务追迫，没有压力煎熬。

　　回顾2011年，我对清静的追求——这句话听起来就有矛盾，因为“追求”在字面上就不是一种“清静”的意象——只能说“有成效，但不理想”。不理想是因为肉身难得闲暇，总是俗务缠身；有成效是指我还能够尽量在精神上保持

载《新发现》杂志2012年第1期

科学外史（67）

寻找外星人的科学故事（二）——围绕METI行动的争论

江晓原

“喂！我在这儿！”

　　上次谈到的SETI行动，实施到今天已经半个多世纪了，虽然催生了《接触》之类的科幻作品，但迄今未获得任何实际上的“科学成果”。于是有些人感到这样“被动”地搜寻外星人信息还不是理想的办法，他们要“主动出击”，向外星人发送我们地球人类的信息。这种行动被称为METI行动（Message to the Extra Terrestrial Intelligence），有时也被称为Active SETI。

　　METI行动主要可以归纳