眼睛

我满意于自己曾画过的一片叶子

捧着它，想跟某棵树好好

谈一谈

那些年，我没少跟各种各样的树打交道

可说服一棵树赞同你的意见

比栽下一棵树要难得多

总是叶子在操持树的葬礼，总是叶子

一次又一次，认出了在成长中死去的东西

偶尔，我从书页里翻出旧画纸

像经历了一次漫长的午睡，一只眼

沉在发黄的图案中，热情洋溢，仍满含着

对这世界的新鲜和无知

意外

电视里的人，突然一脚跨出屏幕……

他大吃一惊，为了掩饰

逃亡者的踪迹，赶紧切换了频道

借助对闯入者的跟踪，他发现了

自己体内一些黑暗的角落

脑海里，树影和斑马线闪个不停

身边人的鼾声，吹乱了他睡衣上的花格子

按一下遥控器，把那人

重新放回既定的结局，还是……

他突然打了个哈欠：不如睡吧，让身体里

彻底黑下来，看看那人

还

它变小，小到

能随风飞起，甚至在阳光中隐匿身形

——最小的东西才是有翅膀的，对于一份

巨大的伤

它摒弃了喊痛的嘴巴

像从一首诗中掉落的字，或者

从一粒粒字里掉落的

偏旁、部首，在不断的拆分中取消了意义

偶尔迷过谁的眼，但它本身

并不喂养寂寞。它无声穿过，落向那些

我们的手暂时伸不到的地方

——它太小了，不像爱，倒像爱了以后

剩下的东西

落在哪里，哪里就是低处

我不知道最后，它怎样安置了自己破碎的心

只知道一直有人在傻傻地说

要到低处去

要在那里开出花来

被劫持，占据一颗泪水的

中心

小心脏，猛然涨

诗歌：

胡弦的诗（十三首）……第5

事物转换。野兽们老了

我捡拾枯枝

塘墺边，衣服破旧的人手持铁锤敲打

花岗岩里有取之不尽的花纹

它的某些情节总试图

卡住我：一截楼梯、一段路、车厢、药片、通过

只有背影的人抛来的救生圈……

我停顿。生活不停，沿着光滑的书脊

滑行。

有时候是风，催促书页飞快跳动，想看看

怎样的命运在前方等我

而我并不着急

——我喜欢在紧要关口

抽出身来，回到过去某个留下折痕的地方

在叙述者遥远的口吻里，重新辨别

哦，那么多词

沉默，并且正深深陷在那里

    于上月底在台湾出版、上市。出版方宣传网页：http://www.2-fishes.com/Detail.aspx?BookID=C055

    此为繁体黑白版，纯文字。

    大陆简体彩图版即出。

Ⅰ

没有船能停下，靠住

——古老的命题里，永恒之物摇晃……

江流不息，波涛卷入无解中

Ⅱ

不知不觉，你消蚀掉的部分潜入未来

当它们重现，已把怎样不为人知的事物

拼入满月？

Ⅲ

江水运载你的光，运往另一个世界

……你还在这里，负责把入口

留在人世中央

Ⅳ

在你身边城市无数

在你身边，废弃的砖头坐在黑暗中

Ⅴ

从你那里我学会了爱人世

爱带壳的动物黎明前在沙上画下的曲线

—— 事未休

随波而下，仍是不肯和解的人

风声深处江湖远

一道大水，用宽阔的下游抱住了上游

挂完艾叶挂菖蒲，饮雄黄酒

杀了虫蚁

红绸系住今生，鼓槌整理往昔

吃罢粽子，看苇叶依旧青青如刀

然后，说河山破

然后说，诗书在时我为鳞族

——那是从前，我一路追随远游的人，手捧众水

把他埋了多次

她们睡了

       ——给废墟里死去的孩子

——已不再需要惊动

她们睡了，

能搬开她们身上的瓦砾，但已搬不走

压在她们身上的噩运

在废墟下呼吸完最后一口气

她们睡了。此地

校舍倒尽

只有天堂里还响着上课铃声

像经历了一次漫长的课间休息，她们幼小的魂魄

正走在另一条上学的路上

——已不再需要惊动，不再需要

我们的哭泣、呼喊、祈祷

悲伤的火化成了冰冷的灰

她们睡了

此刻，她们需要安静

此刻，我们泪水流尽

此刻，连地球也像个知道闯了祸的孩子