zip:100125
最忧伤的地震故事
我获“2008中国散文年度金奖”的《母亲》[续] 
(2009-01-11 16:24:29)■
洪烛[置顶]
中国人吃饭，吃的是概念。或者用一种通俗的说法：吃的是文化。这使饮食问题带有了社会性(甚至艺术性)，而不再仅仅是一项形而下的生理活动。
日本人饱食终日，自然把饮茶的过程，也提炼为向哲学靠拢的茶道，有点在清风、明月、插花与器皿中求真理的意思。中国人则更了不起，把一日三餐都当作兢兢业业的功课了，煞费苦心，追求着那令人拍案称绝的艺术效果。“好吃极了!”是较流行的一句赞美用语。所以，美食家的虔诚丝毫不亚于画家或雕塑家，对美的体会甚至更全面：色、香、味,连深藏不露的舌头都调动起来了，成为鉴赏的工具。
当一席大菜合盘托出，井然有序地布置在餐桌中央，简直就像揭开了蒙在某一尊艺术品上面的幕布，不时能听见一、两声由衷的喝采,当然，这是躲在后台掌勺的厨师所期待的。宾客们举杯相庆，仿佛在进行小小的剪彩仪式。然后就各司其职，频频挥动蜻蜓点
（总第7期）[转贴古筝博客]
04│洪
07│安
09│解
11│雷
序与跋
1
除了游览故宫、长城、颐和园等名胜古迹，也应该关注北京平民化的一面。我私下以为：没住过四合院，不能算真正地了解北京；没逛过胡同，等于没来过北京；同样，生活在北京，不能不看京剧。
旧时代的北京，有两个公共场所是极有名的。其一是茶馆(老舍写过)，第二就是戏园子。可能因为京剧界雅称梨园，戏园子的命名，比后来的“剧院”、“剧场”等，多几分田园情调。老北京市民对城南的戏园子一往情深，不亚于巴黎的绅士贵妇对大歌剧院包厢的热衷。至今仍能听见老年人怀念梅兰芳老板在天桥演的《贵妃醉酒》，找不到形容词，眼泪汪汪地唠叨：“那真叫绝了!”只可意会，不能言传。称得上旷世风流了。那时候的“追星族”无论老少，皆叫票友，或玩票的，一个“玩”字，透露出老北京人性格中的顽主气质，不只对花鸟虫鱼如此，即使再严肃的艺术也会产生游戏心理。这份心
草地，多么柔软
草地上的羊群，多么柔软
白云，多么柔软
我那抚摸过白云的手，多么柔软……
只有我的心肠是硬的
辜负了大地和天空的一片深情
毡房里的波斯地毯，多么柔软
拂过沉睡脸庞的风，多么柔软
梦中情人的腰肢，多么柔软
今夜我低吟的舌头，多么柔软
像一枚含在口中的月亮……
牧羊人的心肠再硬
在人类中毕竟还算是软的
牧归的羊群，我每数一遍，就多了几只
或少了几只。羊的数目其实并没有改变
是我，把飞得较低的白云
错当成自己驯养的……
或者，是迷路的云朵，下意识地尾随羊群
回到一个从来没有去过的家
栅栏居然没能把它挡住
在草原上，经常发生类似的误会
白云与绵羊惟一的区别，在于它
我在长途旅行中最爱吃哪道菜?烩菜似乎简单得不能再简单了，而且充满乡野气，却使我们胃口大开。
乘车长途旅行的一项乐趣就是可以沿路品尝、比较各地的饮食。有时上一顿和下一顿完全是截然不同的风味。譬如某杂志社曾准备了专车，搭载我等自呼和浩特至西安，一路走，一路看，一路玩,同时也一路吃。最初两天都在内蒙古草原上跋涉，吃腻了牛羊肉，甚至觉得连说话都带着膻味。终于到了陕蒙交界处，发现公路两旁的乡野饭馆都悬挂着名为“烩菜”的招牌,所谓的招牌很简单，不过用毛笔在白纸上写下这两个斗大的字。根据以往的经验，这无疑是当地的特色菜,只是名不见经传，令人无法想象其做法与滋味。
司机挑选了一家稍宽敞点的，招呼大家下车，围着大圆桌坐了。跟老板娘要菜谱，老板娘空着手过来了：“啥叫菜谱呀?这里只做烩菜”。原来这一带的饭馆都只有一道
梵高与毕加索谁更伟大？世界把自己的癫狂最先传染给人类的画师，就像曾经给他的笔端注入魔力。我们惊讶地注视着梵高扭曲的面孔、恐怖的眼神和颤抖的手势：他仿佛在代替整个人类受刑，成为痛苦的化身。为什么不在他呻吟与崩溃的时候，扶持他一把——世界，你听见了吗？
青年毕加索初到巴黎，也曾在贫民窟栖身，后来就头也不回地搬到富人区去了。可见毕加索也体验过一段捉襟见肘的生活，只不过他知道如何以最快的速度摆脱它。贫困对于毕加索仅仅是中途换车的驿站，对于大多数艺术家则是难以抗拒的宿命。毕加索几乎是义无反顾地抛弃了他身后的大多数难友，不仅因为他懂得以与其他人不同的方式挣钱、生活，而且因为他不愿过多回首早期的贫困。
只耳朵。他是试图用这个举动唤醒自己，制止内心愈演愈烈的
|
你 在 钓 鱼， 鱼 在 钓 你■ 洪烛 ----
---- 怀 柔 是 北 京 东 北 角 的 郊 县， 这 两 年， 盖 的 花 园 别 墅 多 了， 开 私 家 车 去 郊 游 的 多 了， 烟 火 旺 盛 了， 因 此 在 城 里 出 名 了。 怀 柔 的 风 水 多 么 好， 池 塘 多 么 好， 我 不 清 楚。 关 键 在 于 去 怀 柔 钓 鱼 是 体 面 的 事 情， 钓 鱼 本 身 反 而 是 次 要 的 了。 于 是 人 们 如 过 |
---- 去 怀 柔 钓 鱼 恐 怕 已 成
了 北 京 城 里 的 一 项 时 尚。 当 然， 是 有 钱 阶 层 的 时 尚。 星 期 天 呼 朋 友， 老 半 天 后 回 电
话：“ 我 在 怀 柔， 在 钓 鱼 呢。” 语 气 中 透 露 出 隐 约 的 骄 傲。 今 天， 有 人 径 直 到 我 家 里
邀 约 了， 我 也 赶 了 一 回 时 尚。这尾鲫鱼，曾在淇河的波浪中游动。而淇河，在《诗经》的字里行间游动。所以，也可以说，这尾淇河鲫鱼，是从《诗经》里向我游来的。我从它身上闻到淇河的气息，《诗经》的气息，桑椹和竹叶的气息，泥土、水草乃至纸张的气息……这一切已远远超过了它本身的滋味。它已不仅仅是食物，更是一种信物，证明着我超越时空的情感。难怪要在鹤壁建立“诗人之家”呢。流经鹤壁的淇河，是一条诗河、史河、文化河。一尾淇河鲫鱼领我寻根。作为一个当代诗人，我也想变成鱼，去淇河游泳，去《诗经》里游泳。《诗经》永远是我的上游。
