1368年，老农民朱元璋在南京城里登上了皇帝的宝座。与之同时登基的，还有一份蓄谋已久的理想国的蓝图。

1587年，海瑞终于在抵达自己名声的最高点之后去世，整个帝国陷入了一种愉悦的悲痛。在悼词与哀联中间，不朽的是朱氏理想国在明帝国最后的代言人，朽掉的则是理想国本身……

与此同时

    终其一生，清官海瑞都不自觉地为朱元璋的阴魂所操控。时隔两百年，龙驭归天的洪武皇帝再次找到了他在帝国的代言人，只可惜，相对于他最初的设计，帝国早已是面目全非。

文/谌旭彬

尊祖制，做个好校长

    嘉靖三十四年（1555年），海瑞在福建南平县当县教育局局长，同时还兼任着本县公立学校的校长。这是海瑞的第一份官职。这位从海南岛的荒蛮之地走出来的小官僚，科举之路屡屡受挫，几十年凿壁穷经，一直没考上大学（进士），只挣回个高中文凭（举人），此时早已年过40。

    对于熟读孔孟圣贤之书，立志以治国平天下为己任的海瑞来说，40岁这个年龄实在有点尴尬。在大明朝这个讲究资历的社会，他至今还没有找到可供自己表演的舞台，这很可能意味着：他永远也不会拥有自己的舞台了。

    所以眼下的海瑞看起来相当地愤懑，对自己的理想充满了失望。在给上级的一封辞职信里，他大发牢骚说：这种十八级混蛋的“缺陷世界”，已经彻彻底底的没救了

    “片板不许入海”的海禁政策，本意并不是为了阻止倭寇的入侵，而是由于太祖皇帝朱元璋认为，他心目中的静态小农理想社会，完全不必与海外有所交流，交流过多，就破坏了那个“静态”。

所以，海禁不但阻止不了倭寇的入侵，反而断绝了沿海居民的生路。在大群大群的“倭寇”们中间，许多都不过是被迫“下海”的大明王朝子民。

文/柳长街

 “倭寇”与汉诗

    海雾晓开合，海风森复寒。

    衰颜欢薄酒，老眼傲惊湍。

    丛市人家近，平沙客路宽。

    明朝睛更好，飞翠泼征鞍。

    这是一首对仗工整的五言律诗。用词清丽，构思精巧，且透着一股昂扬的意气。折射着作者那不凡的才气、胸襟和文学造诣。那些在朝廷里整日里词来赋往的所谓“学士”们，恐怕也不过如此，甚至还达不到这样的水准。

    可是，又有谁能够在赞叹之余想到，这样一首出色的诗作，其作者居然是明朝历史上一位令人谈之色变的“倭寇”。

    朱元璋大概是中国历史上最缺乏想像力的皇帝了，从来没有人围绕着他而编造过什么香软情浓的绯闻轶事。但同时，朱元璋恐怕也是中国历史上最为大胆的皇帝了,没有谁曾像他那样，试图以一己之力，去改造整个社会。

文/杜七

    英文的“Utopia”，音译过来就是“乌托邦”。它本是空想社会主义学者莫尔代表作的书名。莫尔在书里描绘了一个幸福、美好、自足的理想世界。从此“乌托邦”也就成了“理想国”的另一个同义词。

明代开国皇帝朱元璋，肯定没有读过莫尔的大作。但这并不妨碍他对一个理想国的孜孜追求。与中国历史上其他皇帝的出身不同，朱元璋从底层爬上来的过程中，吃了太多的苦，见过太多的黑暗面，这或许成了他日后改造社会的强大动力。

极端痛恨贪污

    那些流浪的岁月，乞丐的经历，还有和尚的生涯，应该是朱元璋对原有社会体制充满了敌意的主要原因。他的父母兄弟在短短一个月之内全部死亡殆尽，那种人世间难 以描述的惨痛，恐非常人所能理解。所以

文/丁错

    吴晗先生的《朱元璋传》里曾提及朱元璋大兴文字狱，总疑心文字中有讥讽自己的内容，所以屡屡“以文字疑误杀人”。其中一个最典型的例子就是杭州教授徐一夔之死。《朱元璋传》里说，杭州教授徐一夔的贺表里有“光天之下，天生圣人，为世作则”这样几句话，朱元璋读了大怒，说：“‘生’者，僧也，骂我当过和尚；‘光’是剃发，骂我是秃子；‘则’的读音与贼相近，骂我做过贼！” 徐一夔因此就被杀了。

    吴晗先生这段描述，出自明代人徐祯卿的《翥胜野闻》，徐祯卿生于1479年，死于1511年，距朱元璋时代约莫百余年。徐祯卿喜欢搜罗奇闻野史，同时代的人对他的历史功底很不以为然。乾隆年间的大史学家赵翼，在自己的名作《廿二史札记》中专门开辟专栏谈论朱元璋的文字狱，其中就原文照录了徐祯卿这段徐一夔被误杀的故事。赵翼是当时史学界的泰山北斗，徐一夔的故事，自然也就广为流传，成了信史。

    事实呢？事实则不然。

    其实早在光绪年间，就已经有人考证出了徐一夔死于建文二年，享年八十余岁，并非死于什么“朱元璋的文字狱”。学者们在校对徐一夔的著作

    洪武初年，国家有文化的干部资源极端短缺，朱元璋先生高调征召读书人出来做官。江西贵溪县的夏伯启叔侄也在被征召的行列。

    中国士大夫素来有庙堂和江湖两种安身立命的选择。居庙堂之高而忧天下，处江湖之远而保其身，都是中国传统士大夫所欣赏的处世态度。夏伯启叔侄遭逢乱世，得以苟全性命，早已丧失了对庙堂的兴趣，所以并不想出来做官。但朱元璋先生的命令下得很死，不去，绑着、抬着也得去。夏伯启叔侄无奈，只好在规则里找漏洞。残疾人不能做官，是当时铁打的原则，所以两叔侄一狠心，咬咬牙就把自己左手的大拇指给砍掉了。

    本来想着成了残疾人，就不用再出去做官。没想到朱元璋先生却不依不饶，依旧五花大绑把他们绑到京城。

    《大诰三编》里详细记载了朱元璋和夏伯启之间的一段对话。

    朱元璋问：“当年天下大乱，你们住在什么地方？”

    夏伯启回答：“红寇乱时，躲在福建、江西两省交界的地方。”

    朱元璋问：“带没带家小？”

    夏伯启回答：“带着老爹

    一个理想中的静态的小农社会，是绝对不能容许存在贪污腐败的。朱元璋一生，不屈不挠地与贪污作着你死我活的斗争，但却每次都是孤身冒进，又孤身而退，功亏一篑。在他整个的反贪生涯中，规模庞大的郭桓案，无疑是里程碑式的 事件。在这个事件中，我们看到了朱元璋的道德制高点，看到了他的愤慨与暴怒，但最终，我们没有看到他的理智。

一份超级人头订单

    对刽子手这份职业而言，洪武年间是一段难得的黄金时光。他们唯一的客户朱元璋先生手里掌握着太多等待咔嚓的人头，动不动就签上两张数万人头的订单。那些年里，刽子手们身价百倍，从业人员数量也直线上升。

    洪武十三年的胡惟庸案，朱元璋先生豪气干云，一口气就签下一张两万多人头的大订单（此后十多年里，这份订单又不断得到追加，最终超过三万）。刽子手们本以为这已经是最后的纪录，孰料不到五年时间，朱先生又卷土重来，而且豪气不减当年。

    洪武十八年的郭桓案，具体的人头订单有多大，恐怕连朱先生

    读朱元璋和他那些农民们的故事，我们不能不感叹：历史原来可以如此地似曾相识，这些500多年前的故事，仿佛就发生在昨天。

大明朝第一农民陈寿六

    常熟县农民陈寿六突然间就成了大明帝国最耀眼的政治明星。

    这位老实巴交的江苏农民，平日里总受到当地县吏顾英的迫害。据说这个顾英不但迫害陈寿六一个人，而且“害民甚众”。忍无可忍的陈寿六率领自己的弟弟和外甥三 个人，把顾英绑起来，手持最高领袖朱元璋编写的《大诰》，来到北京告御状。朱元璋很欣赏陈寿六的行为，赏给他二十锭银钞，大略相当于今天几千块人民币，又 赐给三人各两件衣服，还免除了陈寿六三年的“杂泛差役”。

    然后，最高领袖将此事通报全国并予以表彰。

    在表彰文件里，朱元璋说：如果有人敢于罗织罪名，搬弄是非，扰害陈寿六，我就对其“族诛”，杀他全家！当然，如果陈寿六自己仗恃着受到我的表彰而横行不法， 为非乡里，也同样罪不容赦；不过，陈寿六若有

    用GOOGLE搜“萧观音”，可以得到3万个网页，而几乎所有的页面，都重点指向了同一个问题：这个知书达理、美艳动人的大辽皇后，到底有没有出轨？

文/朱湘渝

    从前听评书的，后来读武侠的，大都知道萧家在辽国的显赫地位，自契丹人建辽国，辽国的皇帝皆出自耶律家，而皇后，皆出自于萧家。

    苏东坡四岁那一年，萧家诞生了一个女婴，取名观音，长大后，品、貌、才三全，并且毫无悬念地嫁给了辽道宗耶律洪基为后，倍受宠爱。萧观音三十六岁那年，大辽宫廷风云突变，一代美后被辽道宗赐死。宫闱深处，到底发生了什么呢？

都是“爱好”惹的祸

    这事要从一份奏章——《奏懿德皇后私伶官疏》说起。“懿德皇后”即萧观音，“私伶官”即与唱戏的私通。在这份由当朝太子太傅耶律乙辛提交的奏章中，绘声绘色地描述了皇后萧观音的偷情过程。不仅如此，他还提交了一份香艳十足的证物《十香词》，一份皇后萧观音写给伶官赵惟一的

文/刘珈利

    台北阳明山上，有一座“草山行馆”，这是蒋介石的故居。去年4月初，这里发生了一场大火，“草山行馆”全数化成灰烬。阳明山原名叫草山，据说1950年蒋介石在这里修行馆的时候，并不知道这座山叫什么名字，只是觉得这里风景优美，气候宜人，因此就派人在这里建造了一所房子。住了一阵后，他突然想起来问一下这座山叫什么名字，于是有人告诉他，这座山叫草山，蒋介石当时一句话也没说，沉默良久，第二天就卷铺盖搬走了，从此就再也没有去他的“草山行馆”住过。

    这是为什么？据说是因为蒋介石读史太多，迷信“谶言”这玩意。—— 他认为，“草山”这个名字不吉利。草山不就是因为山上茅草长得多而得名么，又怎么个不吉利了呢？哪有这么简单，古人说“落草为寇”，住在这里，岂不是说自己已经变成流寇了吗？因此，蒋介石才有“卷铺盖走人”一举。

    这没什么好笑的，几乎人人身上都发生过类似的事情，只是不自知而已。很多人都乘过飞机，如果在出发前，有人对你说：“我估计你今天乘座的那班飞机会掉下来。”你肯定不会高兴。并不是说，你就认为这个话

    由于古人敬祖厚葬的风气，古墓中往往充满了琳琅满目的各类陪葬品。正是这些陪葬品，让许多历史得以存留，同时也诱发了历史上连绵不绝的盗墓狂潮。

文/恬羽

    俗话说“入土为安”，甭管活着时候什么样，死了都希望灵魂能够安宁。尽管没人希望自己的墓因为陪葬品而被发掘，可陪葬的这些宝物，却实实在在地把大批人才吸引到了盗墓这个经典行业中来。从此，防盗墓，就成了一项高成本、高智商、高科技的工作。

    一开始，人们的想法比较简单——把墓修结实点。从土穴木棺贴石板到筑防盗墙，然后一直发展到金属灌注。巧妙的作法是依山建陵，既不容易被外人发现，也增加了盗墓的难度。比如合葬武则天两口子的乾陵就建在梁山上，除了隧道全部用石条叠砌，石条中间用铁栓嵌住外，还用铁水浇灌，再在上面填上夯土。这铜墙铁壁，竟然还真有效果——乾陵到现在没被盗过。

    但偌大的坟丘凸在那里，真遇上些不怕辛苦的，早晚有被攻破的时候。人家项羽为了破秦