加载中…
加载中…王力宏与前妻李靓蕾的离婚大战，
两个人交战几回，终于落幕。
这看似只是一个娱乐圈的八卦，
却反映了女性在当下社会面临的种种困境。
话心师 · 第六话
这一周，两岸三地的网友最关心的话题，莫过于王力宏与前妻李靓蕾的离婚大战。
两个人在社交网络上交战好几回，各方亲友也纷纷助阵。围观群众吃瓜吃得不亦乐乎，比看电视连续剧还要投入。
最后，抵不住压力的王力宏发出了一封道歉信“应该承担起所有的责任”，李靓蕾也发文希望结束“燃烧的纷扰”。这场乱战最终得以落下帷幕。
这看似只是一个娱乐圈的普通八卦，但除了王力宏到底出轨了多少个女生，有多少段情史，引起如此大的舆论反响，更多的是作为全职主妇李靓蕾的种种遭遇，太具有现实意义。
李靓蕾得到如此多的同情和共鸣，也正反映了女性在当下社会面临的种种困境。
Vol. 1
在生完第三胎儿子后不久，王力宏提出了离婚的要求。
在自述中，李靓蕾坦言自己接受过高等教育，也有谋生能力，转型家庭主妇完全是出于某种“爱”和为家庭的付出。
，
作为新时代的女性，和男性有同样的教育背景和工作能力，却因为“母职”的特殊性，不得不做出某种痛苦的选择和牺牲，这是很多现代女性需要面对的困扰。
她在文章中反思道：“选择为家庭全心付出当家庭主妇，虽然实质上是属于无酬的工作，但这只是家庭成员角色的分配。被分配到这个角色的人不应该是理所当然要永远没有经济能力或积蓄，而担任在外工作的那一方获得所有的利益和权利。这是我们这一代人需要一起省思的议题。”
婚后的李靓蕾，大部分时间都是在备孕、怀孕、哺乳，照顾孩子，而这些痛苦而孤独的过程，大部分时间都是她一个人在默默承受着。
忙着事业和出轨的王先生大概是永远无法体会的，实际上他也曾经在某访谈节目中承认，自己无法体会老婆生育和抚养这么多孩子的痛苦。
很不幸，这一切看似她一厢情愿的“付出”和隐忍最后换来的不过是丈夫毅然决然的离婚。
李靓蕾说，自己从来没有想过会经历这些，什么都没有做错却被迫离婚。
也是这突如其来的变故，让她重新审视自己的处境、自己的婚姻，自己盲目的“爱”是否值得维系下去。
被最后一根稻草压垮后，她也完成了从李靓蕾到“钮钴禄·靓蕾”的转变。走出舒适区的她，选择了法律，选择了舆论武器，勇敢站出来绝地反击，为自己争取应得的权利。一场没有硝烟的战争也由此拉开帷幕。
Vol. 2
在整个事件里，同情和支持她宣战的人肯定是大多数，但也不乏有人站出来质疑李靓蕾的动机让她不能平静：“为什么不私下解决，要对三个孩子的爸爸这么狠”，“你说这么多说到底就是为了钱，所以房子拿到，就不告了对吗？”
婚后就被家庭道德牢牢绑架的李靓蕾，即使在勇敢选择离婚，选择重新生活的一刻，仍然无法摆脱腐朽的社会道德的苛责。似乎家里的每一分钱，都不是她应该得的，她为家庭的付出都应该是免费和无偿的，才符合道德和正义。
她在信里回应道，公开这些事情，不是为了钱也不是为了报复。“只想要个真诚的道歉”，希望孩子能有个敢于认错、身心健康的父亲。而对房产的“赠与”也不会接受——合理的财产分配，将由司法决定。
上野千鹤子在《父权制与资本主义》一书中非常精准地分析了这种现象背后的深刻逻辑——“爱”，其实就是女性为了调动自己的能量，将丈夫的目的当作自己的目的的一种机制。
“母性”是女性为了极力克制自我需求，通过引发自我献身和牺牲精神，将孩子的成长看作自己的幸福的一种机制。
女性只要赋予“爱”以无上价值，她们付出的劳动就很容易被“家人的理解” “丈夫的慰劳”等说辞所回报。
给“爱”和“母性”赋予象征性的价值并将其推向神坛，实际上是长久以来榨取女性劳动的意识形态机制。
在翻阅李靓蕾的个人Ins，这个曾经被无数人羡慕的王太太，笼罩在王力宏巨大的光芒之下，好像并没有晒过什么穷奢极侈的生活。大部分时间，照片里出现的是她三个孩子的成长记录，自己为他们精心准备的美味食物。
当然，她比其他普通家庭主妇强的地方在于，她能雇佣保姆和司机帮忙，家庭很多繁琐的事务会有人分担。但是，作为一名高学历女性，本身家庭条件也不差的女性，似乎也并没有从这段婚姻里获得过多和额外的好处。
生育、哺乳、陪伴孩子，这些母职，实际上是无论哪个阶层的女性都无法逃避的。
Vol. 3
Ins上呈现出来的生活如此温馨如此完美，但她最终选择打破虚幻的泡沫，从自欺欺人的贤妻良母角色里走出来，选择面对更真实的生活和自己。
她说“只有勇敢坦诚的面对，一切才能归零，我们才能有各自重生的机会。”
这句话是说给王力宏听的，又何尝不是说的自己。
娜拉说：“我首先是一个人，我只有离开你，先要成为我自己。”
李靓蕾和娜拉所处的时代和环境已经截然不同了，但似乎有一些根深蒂固的东西，仍然没有发生根本性的变化。
娜拉说：“我首先是一个人，我只有离开你，先要成为我自己。”
李靓蕾和娜拉所处的时代和环境已经截然不同了，但似乎有一些根深蒂固的东西，仍然没有发生根本性的变化。
1923年，鲁迅曾关于娜拉出走的结局发表演讲，在他看来，只有独立的意识，而没有独立的经济权，娜拉出走之后大概只有两条路，不是堕落就是回来。
他说，做梦的人是幸福的，但人生最痛苦的是梦醒了无路可走。娜拉从她的幸福家庭中梦醒了，就不大容易再回去了，因此只能出走。但除了一颗觉醒的心，她还需有钱，即经济权。
演讲后半段，鲁迅都在谈论，妇女要解放应该用“剧烈的战斗”去争取经济权。
Vol. 4
从发表第一篇檄文开始，李靓蕾一人掀起的网络战，并不是一场简单的家庭纠纷。
她说“希望我的分享能带给深陷其中的你或是即将踏入这个旅程的你一些省思。”
有人觉得这种分手方式非常不堪，不体面，但最不堪的是王先生，而不是敢于说出一切的李靓蕾。
这是她的权利，复仇也好，解恨也好，为了自己心里舒服也好，都是她个人的选择。
在所有的文章里，我们看不到她的凄凄艾艾，没有哭天抢地，逻辑缜密，情绪稳定，甚至用自己曾经学过的心理学来一针见血指出对方的回应是如何混淆视听，如何控制自己。
就像《傲骨贤妻》里那个从家庭主妇绝地逢生的Alicia所说；“人生很少给你机会让你挽回过往的遗憾。事情不会变得容易，但是你会让你自己更擅长处理这些事。生活只会让你变得更强大。”
在这部剧的结局里，Alicia失去了婚姻、失去了家庭、失去了爱人，甚至失去了朋友，如她当年开始时那样，一无所有。
只是，经历了这一切的她，已经不像当初那样不知所措了。
有剧迷曾经深情地写道，明天又是新的一天，无论如何，请体面活下去，去看到新的希望、爱新的人、做不完满但完整的自己。
似乎这样的希望，也同样适用于李靓蕾。
拥有完美教育背景、个人能力和社会资源的李靓蕾，以胜利者的姿态赢得了舆论战。但她掀起的余波，也许远远未平。
对女性生育成本的重视，对家庭主妇劳动价值的认可，对婚后财产的保护，对婚姻中个体尊严的肯定。每个议题都需要大众的关注与思考，需要大众的共同努力。才能让每个躲在屋门内的生命，都有向外生长的力量。
作者 大鸟kiki
编辑 小鸟kiki
相关博文
http://blog.sina.com.cn/s/blog_510b6c000100gudj.html
http://blog.sina.com.cn/blackie93
http://blog.sina.com.cn/xuruoxuan
八年前，陈可辛导演的电影《亲爱的》上映，
八年后，电影中的原型人物孙海洋，终于如愿找到了自己失散十四年的儿子，
被冰冻和空置了十四年的亲情，真的可以重拾么？
话心师 · 第五话
Vol. 1
八年前，陈可辛导演的电影《亲爱的》上映，这个由真实故事改编的电影，当时引起了关于拐卖儿童、法律与情感等一系列社会问题的探讨。
作为孩子买方的“李红琴”，这个人物到底是值得同情还是应该受到更严厉的惩罚，也曾引起了不小的争议。
八年后，电影中的原型人物孙海洋终于如愿找到了自己失散十四年的儿子，当年失散的时候年仅4岁的孩子，如今已经长成十八岁的少年。
这部电影没有续集，但现实生活显然比电影更加的残酷。
骨肉团聚，久别重逢，本应是皆大欢喜的事情，但所谓的“养父母”应该如何被对待？被冰冻和空置了十四年的亲情，真的可以重拾么？
在与亲生父母相认后，孙卓最终选择回到自己的“养父母”身边。
四岁就被拐卖的他，对过去的人和生活自然是毫无印象的，关于自己的身世，也是最近才被告知的，自然一时间也很难完全消化。
人贩子吴某已经被依法批捕，养父母也面临公安机关的调查和可能的起诉，本来大家都以为一切都会迎来完美结局，但孙卓在众目睽睽之下，表示“两边的父母谈不上孰轻孰重，不希望自己的养父母坐牢”。
这样的言论顿时一石激起千层浪，引起了舆论的强大反响。公众们似乎完全无法接受这样的结局，从同情到转变为批判孙卓“认贼作父。”
从头至尾，孙卓当然是最无辜的，他割舍不了这段不是他自己选择的亲情，也无可厚非。但是他的养父母对公众表示，自己对一切都毫不知情，只以为孩子是被遗弃的而不是被拐卖的。
讽刺的是，和电影《亲爱的》里“李红琴”一样，在面对法律审判的时候，他们把自己的责任撇得一干二净。一句“我不知道孩子哪里来的”的魔幻托词，似乎就可以逃脱所有的罪与罚，无论是法律上还是道德上。
可是，他们是真的不知道吗，还是只是假装不闻不问而已。
电影里，李红琴会在派出所反复强调“我们都是很老实的人。”
当高律师追问李红琴，是否真的不知道。李红琴反问：“我男人让我一辈子不要来深圳。你说我这算知道还是不知道。”
而律师会心一笑道：“如果是这样，你就说你不知道吧。”
这是这部电影里最让我觉得难受和别扭的地方。她和她的人贩子老公也许真的是老实人，他们只是觉得我生不出孩子，才不得不做出这样的事情。
Vol. 2
在谈论罪恶时，我们总偏爱使用无主句来为罪人开脱。“发生了太多苦难与罪行”，仿佛苦难并非有血有肉的人所造成的。又或者，该由某个非人的恶魔来负责，而“我”是清白无辜的。
实际上，对电影中的苦难而言，有太多人并非无辜，譬如李红琴的协从，村民的知情不报，执法者的立案不及时，律师的不追问，甚至导演对李红琴不自觉的美化和同情。
缺乏这种警醒，罪行和苦难就会在“我”之外的世界上继续蔓延，直到它们找上门来。
我们尝试去理解罪人，是为了更深入地思考罪与恶，而不是为了大家抱头痛哭之后心里好受一些。
影片中极少出现李红琴对自己的悔认，而把叙事重心放在她万里寻女的坎坷和执着上。李红琴真正能理解对方失去孩子的痛苦吗？如果她没有共情能力，那她所有的悲怆只是一种自私而已。
并不是说后一段遭遇不值得同情，但对后者的同情亦不该掩盖对前者的追问。
这或许的确是我们文化中某种根深蒂固的，从而特别容易广为流传的东西——我们太容易在涕泪滂沱中大团圆大和解，而把最艰难的部分，也即是对于人性之恶的刨根问底，轻轻打发到一边。
苦难和悲情最终似乎顺理成章地让故事走向奇怪的圆满。
有人称这些孩子买方为“养父母”，我只觉得这个称谓非常可笑。
另外一位被拐卖儿童符建涛的母亲在接受媒体采访时说，我不会出具“谅解书”，因为我无法原谅，我不会因为他们养了我的孩子就不去恨他们，不是我让他们养的，是因为他们偷走了我的孩子，而不是我养不起。
我对符妈妈这样爱憎分明的立场是完全理解和赞同的。
Vol. 3
上个月奈飞上映了一部关于讲述三个被美国家庭收养的华裔女孩一起去中国寻亲的纪录片。
三个孩子身世相同，都是被亲生父母遗弃的女婴，又都被非常有爱的家庭收养。这些万里迢迢收养她们的人，才算得上是真正的养父母。
他们完全不避讳她们被收养的身世，在她们成长的过程中，付出的不仅仅是无私的爱，还有帮助她们寻找自己身世之谜的帮助和支持。
这些女孩，一开始并没有主动想要了解自己的过去，甚至有点抵触。
但他们的养父母一直不断地鼓舞和安慰她们——你们的亲生父母是因为不得已的原因放弃他们，也许是个人经济原因，也许是政策原因，他们虽然抛弃了她们，内心深处一定是爱着她们的。
在这部纪录片里，三个女孩一直是犹豫和躲闪的，在寻亲的路上，她们一直想确认的，不过是那些曾经和她们有关联的人，那些和她们有血缘的人，是否真的记得和爱过她们？她们想去读懂他们的表情，想去看看他们眼睛里是不是真的闪烁泪光。
事实上，我甚至为他们最后没有找到亲生父母而松了一口气。无论影片如何规避最沉重的那部分，大部分的真相只有一个，这些女婴被放弃，仅仅是因为性别，仅此而已。
影片结尾，其中一个寻亲无果的女孩说，也许美好的故事就应该在童话里，不要戳破更好。
不知道她最终有没有选择谅解和放下。那些未曾谋面的“亲生父母”也许永远不能亲口给她们一个答案。
纪录片中那些养父母的宽容与无条件的爱，也给了她们足够的安全感，能让她们放下仇恨，更轻松更容易向前看，独自面对未来世界。
而拐卖案中知晓身世的孩子，伴随的却可能是穷极一生也无法逃脱的撕裂感。
一方是苦寻自己十余载、“血浓于水”却缺席成长过程的陌生亲生父母；一边是“宠溺”自己，每日真实相伴、早已建立依恋关系的“养父母”。
对于他们来说，跟着网友同仇敌忾可能真的很难。
这些自私的“养父母”们，只在乎自己是否弥补了缺憾，养熟的孩子是否会永远属于自己。而这“幸福”是否让其他家庭支离破碎、深陷泥潭，孩子是否会在伦理与感情中纠结，都没什么太大关系。
当别人的过错已经造成永远无法弥补和挽回的伤害，便只能靠时间来愈合。
只是，不是所有的罪恶都值得被原谅，也不是所有的结局都需要选择和解。
作者 大鸟kiki
编辑 小鸟kiki
相关博文
被称为台湾年度最值得期待的剧，
由林心如制片并主演的台剧《华灯初上》，
上周登陆奈飞。
话心师 · 第三话
这部剧宣传从筹备到拍摄耗时4年，斥资2.5个亿，演员名单阵容强大。林心如、杨祐宁、杨谨华、凤小岳、张轩睿领衔主演，郭雪芙、郑元畅、修杰楷等参演——随便单拎出一个来都是一个台剧主角。
悬疑加爱情的题材，吊足了观众的胃口。豆瓣开局8.0的高分让人充满期待。
Vol. 1
故事一开头就抛出了本剧最大的悬念——一具穿着红色高跟鞋的女尸出现，一个80年代的故事由此展开，让人不断猜测最后死者是谁，凶手又是谁。
随后倒叙引出台湾著名的“红灯区”——以日本风情著称的林森北路。在一家名为“光”的日式夜店里，老板罗雨侬（林心如饰）和苏庆仪（杨瑾华饰）两人是多年的好姐妹，也是这家夜店妈妈桑。
麾下的陪酒女们各有身份、各有经历——青涩学生兼职、做过妓女进过牢房、年老色衰恨嫁……一群女人聚集在一起，各怀心事，有着自己的爱恨情仇。
但发现往下面看去，剥去悬疑的外壳，这个剧内核关于感情，关于女性成长的部分不仅单薄，简直是狗血，最后也还是一部三流台湾言情剧的情节。
林心如饰演妈妈桑罗雨侬，在出场铺垫不久就被人间蒸发的编剧男友，以“太粘人”之类莫须有的理由甩掉了。
而另一妈妈桑女主苏庆仪，出场时自信强大，气场十足。
她安慰伤心的罗雨侬是被男友之前的鬼话迷惑了，霸气地说：“男人都靠不住，还是钱比较可靠。”。
本以为这会是一部精彩的大女主励志剧，然而剧情就一路狗血。等到第一季结束直到阿苏被杀，也没有等到任何反转。
闺蜜前脚被渣男分手，阿苏后脚就毫不犹豫投入渣男怀抱，日日偷欢，完全忘了当初自己如何安慰闺蜜。
当罗玉侬被其他陪酒女暗中提点、知晓实情后，质问阿苏为什么要夺人所爱。阿苏则回答：“我只是捡你剩下的而已，我没有错。” （拜托，捡剩下的也要捡个靠谱的好不好。）
果不其然，阿苏没多久便重蹈被抛弃的覆辙。
在渣男摊牌表示“原来你也不怎么样、善妒爱控制，还不如罗玉侬”之后，经受不住打击的阿苏居然割腕自杀了……
那一幕，都让人恍惚她是《一帘幽梦》女主角附体……难以相信一位掌舵夜店黑白通吃、久经情场左右逢源、自称经历大风大浪的妈妈桑，竟如此不堪一击。
获救后，心灰意冷的阿苏草草把自己打发，要与日本客人远走高飞，却在临行前一天被害——结尾揭示，红高跟鞋女子就是她。树敌众多让她的死因扑朔迷离。至此，本季也告一段落。
剧中俗套的桥段不胜枚举。剧情让每个女性都趋于扁平。其他陪酒女，要么为男人藏毒，要么为男人坐牢，要么为男人争风吃醋，要么把后半生希望寄托于某个男客人身上……最后都统统只剩下一副空洞的恋爱脑。
本来是可以撑起全场的苏庆仪，因为这些无厘头的感情戏码，变成了一个极其平庸毫无个性的人物——看不到什么强烈的爱恨，人生里似乎也没有什么让她执着的大事，如果不是飞来横祸，很可能就远嫁日本成为一个被人遗忘的酒店女郎。
而林心如这次的大胆突破也被限制了上限——40岁的她为了贴合了原型，没有刻意修饰衰老的痕迹；其表现也是可圈可点，至少超越了琼瑶时代只会睁着大眼睛泪眼汪汪的表演。
但剧本对人物刻画的平庸，并未给她过多发挥演技的空间。
罗雨侬和原生家庭的矛盾、前夫带给她的伤痛、她的坐牢经历、明明都是可以深度挖掘刻画人物的素材，却都只是被编剧蜻蜓点水一笔带过。
到头来，林心如似乎还是那个温和混沌、没有棱角和强烈情感的女主角。
Vol. 2
这么多年来，台湾电视剧的风格似乎并没有发生什么根本性的转变。从红遍大江南北的琼瑶剧，到以《流星花园》为代表的各种偶像剧。
如果说曾经的剧都有时代的局限性，那么近年来的台剧，似乎也没有什么让人耳目一新的作品，女性意识依然非常淡薄，“爱情至上”似乎是从琼瑶时代就开始奠定并且难以摆脱的台剧基调。
《一帘幽梦》里那句经典台词“你只是失去一条腿，紫菱失去的却是她的爱情！”放在当年似乎并不违和，而放在现在，大概所有人都会觉得幼稚得可笑。
《华灯初上》也许是想描摹一群痴男怨女错位的感情，但似乎每个人的感情逻辑都真的停留在80年代。
不是不能歌颂爱情——比如是有一些故事题材，要来反应“风月场中女性也有真爱”的冲突感、来升华观众的心灵。但问题就在于本剧几乎所有女人，都把不切实际的爱情幻想，投射在自己也知道随时崩盘的渣男身上。就让人感觉剧情开展的根基都立不住。
这些女性诚然是不幸的。
但不幸的原因，似乎与家庭社会背景无关——都是自己“作”出来、“蠢”出来的。
无论放在哪个时代背景与故事框架下，女人把一个只配发生短暂感情的男人，当成毕生追求的目标，其人生命运都必定是悲惨的吧。
Vol. 3
同样是描摹妈妈桑，同样是以夜店为背景，日剧《黑色皮革手册》里的女性可是扛打多了。
这部是由日本泰斗级小说家松本清张创作的长篇小说改编而来，曾先后从1982到2017年7次被改编为连续剧，可见日本人有多么喜爱这个故事和题材。
女主元子本是一名卑微、受排挤的银行临时工，在背锅被辞退、还不了父母留下的巨额债务陷入绝境后，她气场大开决定重新做人。
在职期间，她曾凭着工作便利搜集了多年来银行内部所有空帐假账的人物名单。
元子靠着黑色皮革笔记本上记录的种种灰色交易记录，一个个报复了那些龌龊阴暗的男人，并勒索钱财。用所得开了夜总会，成了银座最年轻的妈妈桑。
元子为什么爱钱，为什么对赚钱如此执迷，她童年遭遇的种种黑暗，她和男主角身份和命运的相似摩擦出的火花，让一切都显得顺理成章。剧里的“恶女”形象如此鲜明又如此丰富——
她对金钱和事业的疯狂渴望，为了达到目的的坚韧和毅力，对爱情的淡薄和节制，面对屈辱和危险时的不卑不亢。男人对她而言，只是她通往银座那个最顶尖俱乐部的垫脚石而已。
在和一个昭和时代成长起来的女性对话时，对方讽刺元子只会拼命捞钱，根本不懂得什么是真正的幸福。元子反问：“你觉得为男人奉献自己，就是女人的幸福吗？”
即使元子和自己喜欢的男人在一起，也丝毫不掩饰自己对于金钱和地位的向往，她直言自己不相信男人，而“只想成为金钱的主人”。
松本清张在他的原著小说里如是写道：“女人若痴心爱上一个男人，始终无法忘怀，完全把自己奉献给男人的时候，这个女人便即将走向灭亡之途。因为这样一来，所有的算计和理性都将土崩瓦解，犹如走向绝命的深渊。”
小说家松本清张写过无数这样的“恶女”，她们有很多共同的特点：
生活在底层，对金钱的执迷，理性到近似冷酷，为了目的不择手段。
和《华灯初上》里描摹的没缘由的痴情女不一样，生于1900年代初的松本清张，似乎更能把握女性骨子里的爱恨情仇。
他笔下的女性都如此有血有肉，如此丰富而又复杂。他体现出来的女性意识和社会关怀，也是完全超出他所处的时代。
Vol. 4
再看看2021年出品的《华灯初上》。这些理应最懂人情世故的妈妈桑们却还像涉世未深的高中少女一样，对一个花花公子爱得死去活来。
这部剧一直宣传自己的亮点是如何还原了80年代台湾日式酒店的风貌，宣传道具和服装如何的精致，却没有任何关于时代和社会的深层思考；宣传自己的演员阵容如何强大，却完全不谈角色的塑造和各式人物的命运。
“我爱你，你不爱我，我爱他，他却爱上另外一个人。”这几乎就是这部剧的全部的内容。
明明是一部围绕女性群体的剧，明明每个人都有不同的人生经历，却几乎没有一个人物被完整塑造并让人印象深刻的。
不知道编剧到底是对妈妈桑这个职业有误解，还是对女性有误解。大概在编剧眼里女人无论哪个职业哪个年龄，只有恋爱脑才会有观众喜爱吧。
林心如在接受专访时，谈到她对这部剧的理解是：“哪个女人的人生里没有遇到过几个渣男，要正确分辨渣男，就只能试了才知道。在感情的路上，问题不是遇见渣男，而是遇到渣男后，你有没有因此茁壮，变得更加勇敢。”
看到这里，简直让人笑出声来，也许这就是这部剧用心良苦的神逻辑？——渣男才是让女性成长的动力啊……突然有点期待续集了，想看看妈妈桑到底能如何靠渣男成长的。
作者 大鸟kiki
编辑 小鸟kiki
作者 大鸟kiki
编辑 小鸟kiki
《梅艳芳》的放映场里，大家戴着口罩，在漆黑的电影院里，看不清彼此的脸，却能听到此起彼伏的轻声抽泣声。
梅艳芳离世那年正值非典，她在病重期间还牵头各路明星举办了《1：99演唱会》为香港打气。
十八年后，世界陷入新的疫情，一切都仿佛一个轮回，而我们只能在屏幕上重温她闪耀夺目的瞬间，缅怀那个已经逝去却光芒万丈的时代。
香港女儿：从草根到巨星
“望着海一片，满怀倦，无泪也无言;望着天一片，只感到情怀乱……谁在命里主宰我，每天挣扎，人海里面，心中感叹，似水流年……”——梅艳芳歌曲《似水流年》
在香港的星光大道上，明星的铜像只有两座——李小龙和梅艳芳。
梅艳芳去世后被媒体和大众冠以“香港的女儿”，可见在香港人的心目中，她的珍贵已经远远超出一个普通明星的范畴。
在多如繁星的香港娱乐圈，为什么只有梅艳芳可以获得如此殊荣？她对香港这座城市的意义，为什么如此非同寻常？
梅艳芳生于六十年代，家中四兄妹，她是最小的，也是唯一一个在香港出生的孩子。
那时候的香港，人口急剧膨胀，而物质并不丰富，所有人都在为温饱苦苦挣扎。
梅艳芳人生的第一个舞台是香港荔园，当时她只有4岁，荔园是在海边围海造田盖起来的一个游乐场，被称为“庶民的游乐场所”，是老一辈香港人的记忆。
梅艳芳幼年丧父，母亲重男轻女，哥哥们都在读书，只有她和姐姐为了补贴家用为生计忙碌。
幼年梅艳芳吃过的苦头，练就的身手，可以说是当时香港草根的一个典型缩影，她成长起来的环境，也极度能代表香港贫瘠而复杂的过去。
从这个意义说，梅艳芳是“最后一个传统的跑江湖、跑码头拼杀出来的华语女歌手”。这也是为什么后来那么多了解她身世的朋友和歌迷，都很容易和她找到共鸣，并产生惺惺相惜的感情。
1981年，香港第一届新秀歌唱大赛冠军
梅艳芳因为一次歌唱大赛意外成名，不是靠外表，也不是靠身世，完全是靠着一副好嗓子和一些机遇。她几乎是和香港这个城市一同成长起来的。
香港从70年代后经济腾飞，一跃成为亚洲四小龙，各种外来文化在这里进行冲击和碰撞，社会思潮也极为自由奔放。
梅艳芳也是在这样的一个大背景下，一跃成为香港最为闪耀的明星。
梅艳芳被称为“百变女王”，除了因为她在舞台造型上的大胆与前卫，还有她演唱风格的多变与创新。这些风格的形成，都与当时香港特有的社会背景和风潮息息相关。
香港词人向雪怀说：“以前衡量歌手是不是成功有两个标志，一是看你在红馆能开多少场演唱会，二是唱片的发行量有多少，而不是今天靠颁奖来衡量。”
梅艳芳以28场跨年演唱会的次数创下纪录，得到了“梅廿八”的称号。至今她仍然是开演唱会场次最多的华人女歌手，共计292场。
导演关锦鹏评价过，“梅艳芳是一个传奇，一定要流传下去。她成长于六十年代的香港，她是标志性的，她是香港的lady gaga，梅艳芳在八十年代，就已经做了lady gaga的事情。”
侠女风范：用舍予治愈童年
“继续变大我不断长大，谁说没有人能练得比恋爱大，更大更大我的命很大，难以让那常人用小小的爱去活埋。”——梅艳芳《比生命更大》
梅艳芳演艺上的成就固然斐然，但她能获得这么高的赞誉，获得周围这么多人这么多年的爱护和迷恋，和她的性格与经历密不可分。
梅艳芳的童年充满了辛酸，人生过早地就被蒙上与其年龄完全不相称的底色。
电影里，并没有对她晦涩的童年过分渲染，也许是对于在世当事人的顾忌，也许是出于对阿梅的怜悯。
父爱的缺失，母亲的偏心，哥哥的冷漠，姐姐是她童年唯一的庇护。
原生家庭并没有给阿梅过多的温暖，倒是毫无血缘关系的朋友，给了她非常大的支持和关爱。
(古天乐2021年9月21日博文《幕后挚友》)
电影里，梅艳芳的生前好友古天乐，扮演了曾经陪伴梅艳芳一辈子的挚友。
她对刘培基说：“我未见过爸爸，在我心里，苏生和你，都亦父亦兄。如果有下辈子，你们还要这样疼我。”
在去世后，阿梅只是留出了基本的赡养费和教育费给母亲和侄儿，把房产都赠予了刘培基。
有人因为童年的贫苦，可能会格外看重钱财与物质，阿梅似乎相反，她出生底层，却因为懂得生活的艰辛与不易，总是忍不住对周边有困难的朋友甚至萍水相逢的人施以援手。
她一生热衷公益和慈善，甚至在治疗癌症的时候，依然站出来组织“茁壮行动”、团结演艺界举行了《1:99音乐会》等，为当年受SARS影响的家庭筹集善款。
梅艳芳是顶尖的明星，却没有明星的架子。
她会在飞机上跑到经济舱，跟当时只是伴舞的陈小春和其他演员聊天；
在个人十年展发布会上，面对记者问“会不会展览感情生活”，她一脸生无可恋地吐槽自己太差劲；
还有人在沈阳慈善演出后台，看到大冷天穿丝袜的她在用吹风机给自己吹膝盖取暖……
她的平易近人，她对钱财和名利的淡薄，是她业务能力之外能在复杂的香港娱乐圈获得如此多年敬重的重要原因。
有人用不断的索取和占有弥补童年的缺失，而梅艳芳，却是用不断的付出和舍予来弥补某种缺憾。
幸与不幸：她把自己嫁给舞台
“如梦如幻月，若即若离花。不复返的时代，不复返的观念，还有不复返的勇气。谁，能载住这般的爱。”——梅艳芳电影《胭脂扣》
阿梅一生都在寻找爱、渴望爱的归宿，希望能有一个美满的家庭生活。
阿梅谈过很多次恋爱。梅艳芳曾说自己最羡慕山口百惠，这位日本明星童年被父亲遗弃，在事业最辉煌腾达的时候，遇到挚爱三浦友和便选择了退出荧幕，过上了平淡而幸福的婚姻生活。
也许是因为梅艳芳更爱舞台和事业，也许只是没有遇到一个属于她的三浦友和，足够爱她又包容她。
电影《梅艳芳》里没有浓墨重彩梅艳芳的感情，涉及到的日本男星近藤真彦则被影迷诟病，觉得有美化“世纪渣男”之嫌。
这位男星当年在隐瞒有女友的情况下与梅艳芳成为恋人。梅艳芳知情后与其分手。
许戈辉博文《梅艳芳逝世十周年纪念特辑》
特别难能可贵的一点，就算如此，梅艳芳依然没有对对方怀有恨意。甚至在得知患病后还去日本见了其最后一面。就像许戈辉在专访中提到的：“把自己最后健康的样子，留在了真心爱的人心里。”
这便是爱过，付出过，有遗憾，但并不后悔吧。
电影里体现出的这份宽容，是只有真正了解梅艳芳心性的人，才能拍出来的。
梅艳芳还有一段感情广为人知，也是她离“结婚”最近的一次。
当年初到香港打拼的赵文卓被贵人张国荣介绍给梅艳芳做健身教练后，两人日久生情。
刻薄的香港娱媒自然是不看好这对年龄、地位都十分悬殊的情侣，骂赵文卓是吃软饭的小白脸、傍梅艳芳上位。
但梅艳芳的爱情哪会管这些外界的条条框框。虽然最终分手，但她也曾亲口对媒体承认“差一点就成了赵太太”，只是因为一个“天大的误会”分开。
至于这个误会是什么，赵文卓时至今日也不愿公开——因为他要为心爱的女人保守秘密。
他说，在梅艳芳葬礼上送花篮上的8个字总结了他和梅艳芳的关系和彼时心情——“此生至爱，一路好走”。
2006年底，时值梅艳芳去世3周年。赵文卓在博客上低调发了一篇文章《你想做天使，就飞去天堂不再回来》，怀念曾经的至爱：
“我永远都会记得这一天，三年前的今天，让我学到了很多，让我学会了珍惜，也让我感受到了人生的无奈……”
纵使须白如冬雪, 红颜依旧笑梨涡。故人已逝，但音容犹在。
梅艳芳在病入膏肓的最后一年，坚持举办了八场演唱会，与歌迷告别。
在那场著名的告别演唱会上，她以一身雪白的婚纱亮相，在台上她眼泛泪光说：
“我是一个歌手也是一个演员，穿婚纱不是第一次了，不过没有一次是属于我自己的，这可能是我这一生的遗憾。
但是我有你们的爱，我的遗憾都没有了。我将自己嫁给了舞台，嫁给了音乐，嫁给了你们。”
唱完那首最著名的《夕阳之歌》，她拖着长长的婚纱，走进了那扇金色的大门。
所有的意象如此凄美，又如此让人心碎。在转身挥手再见的那一瞬间，决绝又不舍的阿梅，似乎同时完成了自己的婚礼与葬礼。
在她瘦弱的身体里，蕴含着那么丰盛的生命力和爆发力，那么充沛的情感与细腻的心灵。
有人唏嘘她苍凉而孤独的人生，有人怜惜她并不圆满的感情际遇。
但在真正懂他的人心里，她可能并不是《胭脂扣》里那个凄凉哀婉的形象，而是站在巨大的舞台上穿着一件件华丽战袍的百变形象。有时是盔甲，有时是羽毛。
人生的开端她没有放弃自己的音乐梦想，人生的最后时光她说自己一定会战胜病魔，在梅艳芳的字典里，似乎没有服输二字。
即使她以《夕阳之歌》作为人生的谢幕，她唱的也不是自怜和自哀，在唏嘘中甚至带着豪迈和倔强，唱出了夕阳的燃烧感。
夕阳固然短暂，但却美得无与伦比，震颤心扉，在陨落的瞬间，依然如此灿烂和耀眼。
虽然没有等到与爱人白首偕老，但她对朋友，对舞台，对观众，对香港这座城市的深情，终究没有错付。
梅艳芳曾在演唱会上感慨：“如果有一日，我离开舞台，不知道大家会不会记得梅艳芳这个人？”
——如今，时间给了阿梅最好的答案。
如果您喜欢这篇文章，欢迎分享朋友圈或点击“在看”
相关博文
赵文卓：你想做天使，就飞去天堂不再回来
http://blog.sina.com.cn/s/blog_476dbc75010007pp.html
古天乐：《梅艳芳》中饰演刘培基颇具挑战
http://blog.sina.com.cn/s/blog_51205a7f01031b1e.html
许戈辉：『名人面对面』梅艳芳逝世十周年纪念特辑
http://blog.sina.com.cn/s/blog_493b73bf0102ej18.html
标签：
娱乐情感教育育儿 |
《话心师》是〖新浪博客〗与新浪新闻〖乱码注解工作室〗，共同推出的一档全新原创栏目。
新浪博客承载着一代中国人的互联网记忆。这些年来，风起云涌，世事变迁。总有一种流行代替另一种流行，一种喧嚣更迭成另一种喧嚣。只是，变的是世事，不变的是人心。
新浪博客愿依旧与你话事、话心——陪你热泪盈眶，陪你永远年轻。
作者 | 大鸟kiki
编辑 | 小鸟kiki
陈凯歌和陈红四年前的一段古早真人秀节目《熟悉的味道》，前一阵莫名其妙上了热搜。
陈凯歌和陈红四年前的一段古早真人秀节目《熟悉的味道》，前一阵莫名其妙上了热搜。
在短短几分钟的视频里，陈凯歌和陈红在布景幽暗的餐桌上，一边吃着饭一边颇有腔调地赞颂着“肉沫”与“爆米花”；
在陈凯歌宣“阿瑟请坐”后，门口暗处久站的儿子陈飞宇入场，被母亲陈红喂饭，又单膝跪地恭敬地聆听父亲教诲；
陈凯歌读诗后送袜子、陈红随即在饭桌上穿了起来……
节目在当年播出时毫无水花，若干年后节选的片段却火爆网络。
网友们极尽嘲讽之能，发明了“阿瑟文学”“陈里陈气”等一系列新的网络热词和段子，来调侃陈凯歌和陈红夫妇“做作”与“浮夸”的行为举止……
但你若了解了这对夫妇后，可能就会发现，别人眼中的毒药，也许正是这对夫妻爱情关系中的蜜糖。
这么多年来，陈凯歌与陈红自结合之日起，似乎就一直为外界所质疑。怪就怪在陈凯歌的前女友和前妻，都过于出名。
无论是名门之后洪晃，还是主持一姐倪萍，都是当年文艺界响当当的人物。关键每一个前女友都不是“省油的灯”，对自己与陈凯歌的情史毫不避讳。
也因此，吃瓜群众从陈凯歌前妻和前女友的回忆录里，捕风捉影地了解到陈凯歌的撩妹技能，了解到后来者陈红是如何成功上位，又如何牢牢地笼络住“浪子“的心。
作为80年代先锋导演，“文艺青年”陈凯歌掳获美人放心的杀手锏之一，大概就是他的能说会道和文艺腔调。
被称为“名门痞女”的前妻洪晃(博客接)曾经评价陈凯歌，说他太能说了，一个很枯燥的事情，也能聊出花儿来。
在电影《无穷动》里，洪晃有一段经典台词，让很多观众觉得她在影射陈凯歌：文艺少女碰到艺术家，“从西方到东方从哲学到艺术”先把少女往死里聊晕了，脑子彻底给搞没了，凌辰四点再留宿，办完正事后六点又拉着去爬景山“熟悉一下祖国的环境”……
虽然有戏谑的成分，但也能从侧面看出陈凯歌 “语言”技能的高超。
洪晃跟陈凯歌的婚姻维系3年，时间不长，但之后陈凯歌凡是有个什么风吹草动，她也还是逃不过被问东问西。
(点击查看古早味专题)
06年，陈凯歌电影《无极》上映后口碑扑街。
非著名网友胡戈(博客链接)制作了恶搞短片鼻祖之作《一个馒头引发的血案》后红遍网络，引得爱惜羽毛又缺乏娱乐精神的陈凯歌拍案起诉。
彼时的洪晃已经十几年没跟陈凯歌联系，却被朋友们翻前科调侃品位差。
这位性格豪爽的才女随即大笔一挥在博客发布了风云天下、让外人津津乐道的名篇《前夫与馒头》：感慨把自己跟一个十多年没见过面也没说过一句话的人联系在一起实为不公。又大大咧咧地表示陈凯歌跟一个馒头过不去没有自嘲精神、“小肚鸡肠”。而对于自己的感情评价--女人出嫁一定要慎重，说自己这辈子真是来不及了，下辈子得注意了。
陈凯歌的两段婚姻之间，与倪萍(博客链接)的数年同居生活也曾被流传于坊间。
“没有名分地同居，甘愿在繁忙事业之余为他洗衣做饭、陈凯歌父亲去世葬礼由倪萍一手操办，出席葬礼时，倪萍已经是默认的陈家准儿媳”……
倪萍自己的自传《日子》中的文字，隐晦地映证着传闻，讲述了那些深陷在感情纠葛却等不到婚姻、不堪回首的日子：
“周围的人都以为我身前身后热热闹闹，只有我知道人前的’宴席’散后，我的心是怎样地杯盘狼藉。”
“我以为婚姻不是靠哀求得来的……如果我连尊严都可以拱手交换，都可以弃之不顾，我做为一个人来讲还有什么价值？还有什么意义？”
——“我清醒地犯着错误。那是一段生命退化、灵魂投降的日子。”
而倪萍与陈凯歌的感情终结者，就是被传言“大着肚子”逼宫上位的现任妻子陈红。
她在之后的采访中，也并不客气地回应着书中文字——不存在所谓婚约，是出书的人没有魅力……
斯人斯事皆在斯年，二三十年后的现今，各位当事人早已几个转身，各自天涯。
只是，陈凯歌应该庆幸的是，当时所在的年代还没有互联网，不然以倪萍的名气发一篇网络檄文，大概他不仅仅是被骂成渣男，更可能需要自动退出演艺圈，才足以平民愤吧。
或许正因为这种不被外界看好的压力，这对夫妇才需要在各种电视节目、红毯走秀和镜头前秀恩爱。
陈红被冠以“小三”名号这么多年，陈凯歌想必也知道自己亏欠对方太多，在媒体前也毫不掩饰自己“宠妻狂魔”的形象。
关于这个多年前的节目，大家吐槽最多的是他们为什么吃个家常便饭，就又是吟诗又是送袜子。这究竟是所谓的仪式感还是“花式作秀”？
但是，先不说这毕竟是个真人秀节目，名人夫妻在镜头面前一举一动肯定会格外斟酌。
只说其实你了解陈凯歌是怎样的一个人，大概也就并不难理解为什么这个人会显得如此“不合时宜”了……
如果按现代的标准来看，陈凯歌在很多方面，确实是有点迂的男人。
他有段时间没有再更新微博，说自己还是更爱用笔写字。他没有买花给老婆，而是选择送袜子。
访谈里陈红说，陈凯歌在家也会时时刻刻提醒她注意穿袜子保暖。在节目里，他让儿子入席吃饭，用的“请坐”二字。这一切在外人眼里，显得既滑稽又好笑。
陈凯歌的母亲是一名编剧，从小对他很严苛。他在自传《少年凯歌》中写过，“从小学起，母亲就陆陆续续教我念诗……
太阳出来，就念“清晨入古寺，初日照高林。曲径通幽处，禅房花木深。
到夜里，则念：有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花。
这样的功课一持续到我可以几百行地背诵排律，至今不忘。”
当年，陈凯歌报考电影学院时，面试环节就朗读了一首诗歌《有这样的婚礼》。
北岛在《八十年代访谈录》里提到，陈凯歌还是电影学院的学生时，便隔三岔五去参加他们的诗歌朗诵会。
一方面是传统家庭环境的熏陶，一方面也是大时代环境的影响，让陈凯歌非常顺理成章地成为了一个不折不扣的“文艺男青年”。
他说话的腔调，他和家庭成员的关系，都和这些成长印记息息相关。
陈导还有一件逸事：他曾单枪匹马与张艺谋、李安等团队一同参加过2008奥运会开闭幕式的创意方案竞标。
在首轮陈述时，他当场背诵起了杜甫的《闻官军收河南河北》：“剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂……”
如此文不对题的举动，随即被组委会淘汰。
你看，大才子在关乎自己事业生涯的“大事”前，都是如此沉浸在自我中，夏炉冬扇、我行我素；又怎会在一个“小小”的真人秀里，收敛得像个普通人，只为迎合你我。
别人嘲笑的不合时宜与远方，可能正是他的每天日常与立命所在。
陈红有没有真的被陈凯歌侃晕外人不得而知，但从各种节目里来看，陈红是一个非常懂得和善于倾听的人，也懂得如何接茬。
即使陈凯歌夹起一块肉沫，感慨这是风味绝佳的美食时，陈红也能够立刻拿爆米花的巨大能量来回应他。
如果说陈凯歌身上有“孩子气”的迂与执拗，陈红外形看似娇小，但内心实际上比她的外表要强大很多，也更懂得如何处理人情世故。
她和陈凯歌相识不久时，陈凯歌曾问她：一般女星都非常怕我，你怎么就不害怕？而陈红则不假思索地说：我为什么怕你？就因为你是导演？你就能吃了我？
当陈凯歌听后表示喜欢这样的性格时，陈红说：喜欢我性格的人多了。
狮子座的陈凯歌，在娱乐圈大概已经习惯了所有人仰慕的目光，碰到这样不知天高地厚的女演员，自然是眼前一亮。
冯小刚曾经评价陈凯歌有一段话很有意思：
“凯爷最适合待的地方就是象牙塔。
凯爷听我一句劝，象牙塔出不得，就得让他们想见见不着，不但不能收光圈，还得开光圈，越炫目越好。
走出象牙塔，让他们看清楚了，神秘感没了不说，跟他们比生活自理能力您还真不见得是他们的个儿，您的本事不在这，就像总理大臣未必能管好一个饭馆一样。”
这段话不仅适用于陈凯歌的电影，其实也适用于他的生活。有人说，陈凯歌自从遇见女神陈红，便从“云间”下了山——
他不仅在电影创作上，不断尝试商业化的题材，变得更接地气。在生活中，他和陈红不断地出现于各种娱乐节目、真人秀节目，热点话题不断。
这么多年来，这个看起来曾经浪荡不羁，有过好几段婚史和情史的男人，似乎在遇到陈红后就彻底安定下来了。
陈凯歌在很多场合都表示陈红很“厉害”。这个“厉害”有很多方面——从演员转型为电影制片人，除了个人兴趣，也是为了更好地支持陈凯歌的事业。其中的琐碎与繁杂可想而知。
在每一次经历疾风骤雨般的负面舆论时，陈红表现出来的风轻云淡和强大的内心，更是给了陈凯歌很大的精神依靠。
陈凯歌曾经在采访时谈到自己对爱情的理解：没有两情相悦、不管不顾的浪漫，人的一生会感到很遗憾。
他在和王安忆创作《风月》时聊到爱情的强烈程度，甚至说：那是可以拔出枪向你开枪的。
青年时代的陈凯歌不管不顾选择了陈红，如今执子之手与子偕老，也未尝不是一种圆满。所谓“阿瑟文学”其实也是一种仪式感，让才子的爱情能在缱绻日常琐碎后依然鲜活有光。
这对外界看起来如此“drama”的夫妻，也许才真正活出了人生如戏，戏如人生。
温故而知心
微信号 : 话心师
新浪微博：@话心师
新浪博客：话心师
