东荡子诗集
阿斯加
喧嚣为何停止
喧嚣为何停止,听不见异样的声音
冬天不来,雪花照样堆积,一层一层
山水无痕,万物寂静
该不是圣者已诞生
他却独来独往
没有人看见他和谁拥抱,把酒言欢
也不见他发号施令,给你盛大的承诺
待你辽阔,一片欢呼,把各路嘉宾迎接
他却独来独往,总在筵席散尽才大驾光临
宣读你内心那最后一页
该降临的会如期到来
花朵充分开放,种子落泥生根
多少颜色,都陶醉其中,你不必退缩
你追逐过,和我阿斯加同样的青春
写在纸上的,必从心里流出
放在心上的,请在睡眠时取下
一个人的一生将在他人那里重现
你呀,和我阿斯加走进了同一片树林
柱滔先生,我的朋友,我现在要对他刮目相看。这个小巧的,斯文的,平易随和满脸洋溢微笑与腼腆的人,我原来以为就是如此。可是今天,他的这些内容在我心中发生了剧烈的变化。这个改变是内容的结构有了新的组合,因为它的整体添加了更令我欣喜的过去未知的品质。
事实上,我曾经感受到的他,更多只是停留在我直观的层面
建渝先生起先笑着叫我小胡子,那一刻,我便觉得我们可以做朋友了。朋友之交,有许多机缘,一个眼神,一个动作,或一两句话语,都可能传递出十分友好的信息。
那时我们同在外省的旅途,一车人逗乐开怀,秩序虽然有些混乱,但总的还是能听出有关的东西来。“小胡子”,一张显然兴奋的的脸转向我,我暗地一惊:怎么叫我小胡子呢?我听来既熟悉又陌生,熟悉是因为我特有的胡子形态,陌生的是从未有人这样叫过我啊。叫我的是建渝先生,他坐在我同侧前二排的位子上,靠着过道。先生的大名,我早有所闻,人也见过,但从未有过正面接触,也就谈不上熟悉和了解。可能人在旅途有很多不同,仿佛远离了人间烟火,陌生之感荡然无存,所以当他这么一叫,我便像面对一个老朋友一般。后来我才明白,当时先生并不知道我的名字,为应急玩笑,自然是我的外形特点提醒了他。当然,他的令我暗暗一惊也提醒了我,让我在他的笑容里捕捉到了他的随和与朴实,还有他不无显露的戏谑和滑稽,在这些里面我又隐约窥见了他的友善和真诚。
这些东西都发生在一瞬间,一瞬间的东西往往来自更深的地方,它是心上冒出的水泡,很快消失
暑假一上来,就有人要找我打架。小孩子吃长饭,几乎都是在一夜之间长劲的,华波和刘国辉长劲了就跟我打过,但他们还是输了;不过他们长劲的速度令我惊讶,如果稍有闪失,输的就是我。后来我们叫左司令的这个家伙,好像也在一夜之间敢跟我比狠了,你看他放学也好,上学也好,背着书包一摆一耷地昂首挺胸,走在几个喽罗中间,还时不时地带着轻蔑的眼光睃我们。王鹏对左司令一伙早已明察秋毫,王鹏对我说,他想跟你打架呢。
开学的那天,我正跟几个喽罗从大堤上往学校下来,左司令跟几个喽罗站在学校操坪里睃了我们几眼,便挤进报名的人群。报名时我们碰见他,他又睃了我们一眼,拿着收据和新课本,擦肩而去,甩给我们一个说不清的笑。
接下来的日子,从他们的言谈举止中,我们嗅觉出他们一伙似乎极为躁动不安,不管左司令站在哪里,喽罗们都会纷纷凑拢去。在他们经过的地方,如有他们之外的男同学站在那里,或在那里与他们相遇,喽罗们总要不失时机地摸一下那些人的脑袋,或有意无意地用脚去撩一下,也有顺手去拍人家屁股的。围绕在左司令身边时,喽罗们则叽叽喳喳,也不免到处指指点点,并在看人时
这几天,我有幸阅读了《语文报·大学人文》本年度“大学生诗歌年展”的精选作品,让我对大学生诗歌创作情况有了一次相对比较集中的了解,同时也让我从他们诗歌的字里行间窥豹了现在大学生的精神气质。我去过大学校园,但没有接触过他们的生活,他们怎么学习、怎么思考、怎么写作,也就无法了解;自然,他们在关心什么、在追求什么?更谈不上对他们的内心有什么深入。这次阅读使我从一个侧面加入了他们的行列,我是愉快的,当他们的每一个真诚的文字传达出生命细胞的气息,我不得不听从它们的召唤,从而感受到他们灵魂的亲切。作为一个读者,我说有幸,是因为我从未这样集中地阅读过大学生的作品,是因为我在这短短几天的阅读收获加深了我对大学生的敬意――无论是他们诗歌创作的实力,还是他们的精神状况,都使我倍感欣喜和震惊,从而也深受教益和鼓舞。
我的赞美并不是针对每一个大学生的作品都体现出了前所未有的品质,而是他们的所有作品里呈现出来的具有集体性质的卓越品质。这种说法即使放在整个诗坛也仍然有效,大学生诗坛鱼龙混杂,整个诗坛也鱼龙混杂。就“鱼龙混杂”这个词来理解,我们的要求是龙,而不
诗歌是人的活动,同时也是人的理想,它作为人已依赖的一种精神形式,一直帮助着我们对美和智慧的想往与追求,并帮助我们企图实现灵与肉的自由和愉悦的完美结合。在这个意义上,对诗歌的认识仍然是对人的认识,诗歌的最高境界也仍然是人的最高境界。
我不想夸高人的境界,人没有多高境界,因为人没有多大能力。我们曾创造神和上帝,或其它也几乎无所不能的具有宗教或宗教性质的东西,信仰并依赖它们来拯救自己,但这些东西最终还是骗人的把戏,它们跟人有着很大的距离,自始至终伤害着人的感情。它们总是居高临下,又深不可测,总在许诺,总在恐吓,总在施布它们至高无上的权威。我们总是听到这样的声音:听从我的旨意,我会给你辽阔的土地,你将作一国之君,或你将得到福报,有好来生,或什么什么会保佑你,你当有求必应;否则你会得到多倍的报应和惩罚,或被打入多少层地狱。而这些把戏却戴着冠冕堂皇的帽子让我们景仰、膜拜、归附,让我们温顺在它们的怀抱,温顺在它们的声音之中,它们却从不露脸,从不跟我们同步携手前进。如此,我们怎能从这里得到生的自由和愉悦,又怎么能从这里得到美和智慧?事实上,它们不过是像人
我们总是好奇,总是有无穷无尽的追寻、揭示与创造的能力,要雄心勃勃地去发现秘密,并将之解剖,又自以为是地组织出新的事物。我看不出我们有多么高明,除了徒劳,我们一无所获。但我却要为之赞叹,由于我们的努力不顾一切,要将一个徒劳的游戏能永无穷尽地娱乐下去,体现了一种坚忍不拔的真诚,由此我们似乎从中也体会了快乐。是的,快乐,或美的享受,幸好这不是大众的狂欢,它们也从来不迎合集体,因为没有人真正领悟得到创造者内心的愉悦。这才是我们需要的忘我的劳动,这也是我在这里投下深深的敬意的原因。
谁会知道一棵树的欢乐呢?让我们更近一些观察一棵树吧:你把泥土刨开,把它的根须斩断,它会死掉,但你取一根枝条插在泥土里,枝条又会生发根须,一根离开大树的枝条要独立成为自己。这个过程是不知不觉的,是意想不到的,也是轻而易举的;如果你等待,这个过程是漫长的,也可能是绝望的。但无论生死,一棵独立成为自己的树自始至终也不会参与我们的快乐,而我们却要为之赞叹不已。
刘子乐是一个怪胎,是一棵树,当然,这主要是说他作为一个诗人。十多年来,我一直观察这棵树,远的近
今天有幸为诗集《风吹过叶尖》写下这样一篇文字,首先让我在此向本书的作者表达由衷的谢意,同时向不屈不饶的精神和毅力,向坚贞不渝的爱,以及所有对美对自由有着永恒渴望和追求的人们,表达我应有的热爱与景仰。《风吹过叶尖》是一部令人心痛的书,是一河以心血流淌的时光,它是颂歌,是童话,但它更是让我们的心灵能够安居的一片净土。
这个靠着半口气,也可能是四分之一口气,或许是八分之一口气,用其它物件支稳身体,为我们写下美丽诗篇的人叫旻旻,她多年以来,一直坐在轮椅上。我不想在这里对这位年轻的诗人作过多的描述,只用这么一句话对她予以简单概括,尽管她本人的历史,她非同凡人的肉体和精神所经历的一切,值得大书特书。但这句具有重大提示的话,我不能将它忽略,因为对这个前提的必要了解,有助于我们更加深入她诗歌的全部内涵;同样,我们联想得到,她的个人历史也必定是对她诗集的完善的阐释和补充。
在我的印象中,旻旻几乎是在一夜之间写出了我们所喜爱的诗歌,这意味着她对自己多年来的写作,采取了一次前所未有的暴动,且标志性地在一个高地插上了自己的旗帜。是什么动力
不管一篇怎样的文字,关于怎样的题材,只要它热情、朝气、朴实,而又思想深刻,真正向往艺术、崇尚心灵的人们一定会欣喜地走进这样的气氛。《长相思――跨越时空的文学对话》,不是所谓严格意义上的批评文字,它行云流水,随心所欲,冒着火苗,算是一部用柴火写下的阅读心得。若要按照作者的说法,连心得也不是,而是一场对话,一场倾诉。但无论如何,它不乏深厚、热诚的批评意义,因为作者遵循了批评最基本的词义——指出事物的好坏、优点或缺点,并表明了她的感情和道理。谢小灵写的这部书,是我们愿意阅读的,也是我们希望学习的,它没有抛弃读者,读者也就不会抛弃它,它不仅仅具备了以上的品质,还那么安静、纯粹、炽热、活力四射,仿佛雪莲绽放于冰川。
难怪今天我们已经不喜欢读那些专业化的批评文字,我们从心底里厌倦,其实不止是因为那些东西太八股,太搬弄概念,太抄来抄去;让人更不能忍受的是那些东西一出来就已经腐朽,因为它们毫无生气,因为它们是被一群无血无肉的人在那里堆码汉字,做着无聊的游戏。这些人永远立于高岸,背着双手,紧捂住他们的尾巴说着风凉;有时他们也会靠着一面坚硬的墙壁,
东荡子诗选36首
暮年
唱完最后一首歌
我就可以走了
我跟我的马,点了点头
拍了拍它颤动的肩膀
黄昏朝它的眼里奔来
犹如我的青春驰入湖底
我想我就要走了
大海为什么还不平息
伐木者
伐木场的工人并不聪明,他们的斧头
闪着寒光,只砍倒
一棵年老的朽木
伐木场的工人并不知道伐木场
需要堆放什么
斧头为什么闪光
朽木为什么不朽
朋友
朋友离去草地已经很久
他带着他的瓢,去了大海
他要在大海里盗取海水
远方的火焰正把守海水
他带着他的伤
他要在火焰中盗取海水
天暗下来,朋友要一生才能回来
寓言
他们看见黄昏在收拢翅羽
他