加载中...

　　在我的记忆中，从小没奶吃，长大之后，总有老人告诉我说：你这个田林呵，从小就是哭，整天哭着喊奶。因为没奶吃，我被姥姥一口口喂大，至今能想起姥姥喂我的情景：一只碗，一个勺儿，躺在姥姥怀里，两人面对面，勺子总会在姥姥嘴里抿一下，从现在的科学角度讲，当时是很不卫生的。但后来我原谅了她，在动物世界里，我不是也曾看见了一只老鸟，嘴对嘴喂它的小鸟吗？那样子非常认真，几个月后它便满天飞了。那是个没奶吃的年代，你还想怎么吃？

　　姥姥来自乡下，黑衣黑裤，一双小脚，一双黑色的尖鞋，总是站不稳的样子。又因小时营养不良，脖子上长出个瓜大的影袋，垂在胸前摇来荡去。但那时并未觉出特殊，只是总觉母亲不愿姥姥出屋，有时姥姥便发脾气。姥姥说：我在乡下住惯了，你不让我出屋，迟早有一天我会憋死的。

　　母

　　大夫的脸色有些严肃，对母亲说：凡舌上之物，切不可轻视。几天之后，交在母亲手里的化验单，赫然写个“癌”字，人顿时就坐在了地上，一天天消瘦，如将要熬干的灯油。终有一天，大夫告诉我们说，这人不行了，准备后事吧，你们。大夫声音很专业，也很平静，在我听来，却是如雷灌顶。

　　十六岁的我，双手将母亲轻轻托起，母亲衰如败草，散乱的头发垂落在我的臂弯，两条干柴杆似的胳膊用力扬起，紧紧搂住了我的脖颈。是在这时，我才可以那么近地端详母亲，那双熟悉的，曾无时无刻不在看着我的眼睛里，闪出的是绝望陌生的目光和两行静止的泪水。我曾受到的教育，虽然使我坚定地相信科学，但是依然顽固地相信母亲不会死去。我把最后一线希望寄托在山里姥姥家。因为小时候，我就听过那支古老神秘忧伤的歌谣。母亲也曾告诉我，世界上有一些动物，在它最无助的时刻，总会回到自已的出生地，它们为什么会回到那里又做些什么，那是我们人类永远无法得知的，但事情

   
    中国的汉语，多音字比较多，比如车字也念ju(一声)，单字也念shan(四声),亲字也念qing（四声），亲家，儿女亲家。承德人，亲家间如果走动的好，前面往往还要加上一个老字，老亲家。

　　这个老字代表什么呢？也许是好到老的意思，也许是不生分的意思，加上一个老字，感觉上无论如何是近便了许多的。到了我这个年龄，女儿已经结婚，这就等于我也有亲家了。但我与亲家不在一个城市。他在石家庄，我在承德,很少见面极少体会到亲家间的往来快乐，我只是心里装着，有个亲家。

　　我的朋友刘子祥在亲家方面就比我幸福得多。他在承德市内，亲家在围场坝上，这两人真是见得出好来。孩子家安到了市里，两个亲家之间走动的也频，刘子祥爱喝酒，亲家两个见了面，主要是喝，谈往事，关键时刻也谈儿女。从某种意义上来说，刘子祥后来同意女儿这门亲事，与亲家于百林不无关系。

　　最初，刘子祥并非嫌男孩个子矮，工作上只是双桥区税务局的商管员，而是嫌他那个农村的家。女儿是卫校的教师。凭刘子祥的身份，女儿至少得嫁个文化人吧。但两个孩子已经有了感情，刘子祥能说什么呢？说也白说。直到定亲那天，两个未来

 《领导》(2010年6月24日<时尚周刊>)  

    我的一位朋友，调到一家企业当老总。能做到总经理的，就该不是个普通人，出入坐奔驰，衣着要讲究，腋窝下还要夹着一个精致的皮包，里面装有一些对个人来说很重要的东西。大概有：各种钥匙，手机两部，还会有各种各样的卡，等等吧。他跟我说，当个企业老总，其实真是挺累的，不是闹着玩，他现在都亚健康了。别光看着开会、跑饭局挺风光挺自在，那种累劲儿，其实都被挤到心里去了，真是好累好累的哟。

　　当时他的企业正遇到许多困难，产品销不出去，职工思想涣散，不断有人从车间往家偷产品（香皂和化妆品）。然后，他跟我说了一件上任初期的事。事情不大，印象挺深。看来，能给人留下印象的，并非是些翻天覆地的大事。

　　经理朋友刚上任时，并没像有些新官烧火三把，他直接进了自己的办公室，然后就开始跑市场。奔驰车跑了几千公里，人跑得又黑又瘦，还得了时髦的糖

　　怎么会是你？

　　那个人很客气，他说：是我，早就想前来拜访。我终于找到您了。

　　是在这时，我第一次发现父亲身上从未有过的窘迫与尴尬。父亲把那个人引进客厅，示意全家人走开，意思是他们要单独谈一些话。父亲当年在一家公司当经理，经常有人到家里谈工作，但自从退下来，我们就不再回避，因为客厅里谈的已经是些无关紧要的事情了。

　　大约半个小时之后，父亲起身送客。又听见那个人在门外说，我是真心的，真心实意请你考虑一下。

　　我问父亲说：这么神秘？

　　父亲坐下来，把茶几上剩下的最后一口水喝干，然后说：既然你问到了，我就跟你说说吧，其实这件事，在我心里已经憋了许多年。

　　上世纪八十年代的父亲，正是血气方刚的年龄，公司里有着上千种货物，管理上是十分严格的。年终盘点却发现出了问题，仓库里莫名其妙丢了一台洗衣机，查来查去，便查到了这个保管员头上。父亲说

　　这是葛丽红的第一部长篇小说，而此前她已写下了大量散文和诗歌（古体诗为多）。在我的理解里，曾经写过诗歌和散文的作者，一旦转到小说里面，与直奔小说的就有些不一样，他们在语言的运用有

    疲劳的时候，我喜欢听听马克西姆的钢琴。

　　第一次发现他，是那天打开电视机，就在那个瞬间，里面传出的音乐让人不免大吃一惊，它是哪里来的？这样的音乐，在空气里，流动得完全彻底并且陌生。但它却紧紧抓住了你。他是马克西姆，来自欧洲克罗地亚一个海湾小镇的马克西姆。

　　酷、帅气、追求时尚、动感、魅力十足的马克西姆，在音乐面前将前卫、个性化的潮流发挥到了极致。这个身高两米的小伙子，脸上棱角分明，打扮入时，眼神深沉，摄人心魄，激情四射，这个节奏鲜明的马克西姆，在他的音乐和表情中，居然也会让你感受到那种另类的修养与平和——能够将一些对立的东西结合得如此完美，真的是令人感叹。

　　马克西姆像珍珠一样飘动的音符，在飞翔的同时，也使我想起曾经看到的一句话：“那些热爱音乐的人，是不会变坏的”。倘若把音乐与犯罪联系在一起，想必是个十分滑稽可笑的事情。但看见了马克西姆，我就是这么想的。

　　正是马克西姆鲜明的音乐个性，使得他在世界众多艺术家中脱颖而出。最动听与最炫的技法统一，突破了仅仅作为听觉的艺术局限，当它与视觉完美地结合起来时，因加入视觉元素以及表演的可视，