那是早在九岁时候的记忆，所以并不很可靠。印象中的那栋房子，是在坡道的尽头，要先从浪速町的大马路走进巷子，坡顶有两幅满铁本社的宣传画，从坡路下面看到宣传立的海报木牌，就知道是奶奶家到了——那种感觉真是扎实极了，在孩子的眼里，那是一种目标，带给还提时代的玉子极大的安心。

浪速町马路的两边是排列整齐而高雅的商店，经营的种类从专卖红豆饭的松月堂到法国料理店'翠香'，侧面是袋布向春园茶铺，还有小宫履物鞋店和水谷纸店，一应俱全。街角的三栋房屋是木板墙，从1丁目中间的狭窄巷子穿过去，就是扇芳大楼，虽然只有六层，但在那个时代已经是附近第一高楼。

十年前，父亲决定从大阪搬来大连时，奶奶也一起来到了这里。父亲在浪速町的日活馆（电影院）里充当解说，那个年代的电影被称作'活动大写真' ，都是无声电影，父亲解说的职位叫做'弁士'，是相当受人尊敬，每次上班都会有日活馆的人力车来到南山麓的家里专门接送，也会经常有人谈论哪位弁

那便是下面散发着一缕青春气息的往事故事。无形之中，他开始某种新的青春生涯，激进、强烈同时更加优雅。而在这样一种状态下，为了回大连，他竟甘愿忍受了旅行的痛苦。

我知道你想回大连。在赴战场之前，再看一眼自己的故乡。

列车滑行进入了大连站月台。他期盼已久，欣喜不禁。此时，他凝视着擦身而过、驶出大连站的列车，对车上的人们产生了异样的惊奇。

大连的五月，对他而言，已经阔别五年。美丽的五月，令他惊诧不已。他奇怪，幼年时代和少年时代，怎么不曾意识到这种美？尤其是住宅街南山麓一带的氛围，对他来说，犹如充满梦幻。

他不是通过理性的思考，而是通过已沁彻到他身体里和灵魂深处的记忆与感受，才认为这座小城是他