加载中…
加载中…
标签：
文化 |
分类： 读书随想 |
人世间所有的人都有罪？
——读雷米的《心理罪》系列
《心理罪之第七个读者》作为《心理罪》的开篇故事，出版反而是最后一部。仿佛倒叙一样，把警察方木的大学生涯写的鬼气森森。心理有罪，大学校园里的一桩桩凶杀案，让同学们心惊胆战。方木作为见证者，作为爱情的受伤者，与凶杀纠结在一起。罪犯的伏诛，并不能完全解决问题，由此揭开了心理罪的系列故事，方木由青涩走向成熟，但内心的罪恶感始终挥之不去。
以公安院校教师，精通犯罪心理学和刑侦学的身份来书写这种悬疑罪案小说，仿佛一切都信手拈来，毫不费力。不过我知道，作家与警察完全是两种不同的领域，并非拥有一定的资源就能写好小说，写作需要天分。雷米无疑是具有写作天分的作者，从出版的第一部《心理罪之画像》就大略可知。扎实的生活经验，能够使小说充满细节的光泽，但惟有想象力才能让小说站立起来，借尸还魂。
《心理罪之画像》是主角方木的第二次出场，他还没有成为警察，只是在校的研究生。前传《第七个读者》里所发生的命案，仍在纠结他的内心。他的一个师兄，因为嫉妒方木的画像破案，开始模仿世界著名的连环杀手，展开了一系列
| 分类： 读书随想 |
一个职业杀手的必读书
1、《杀手的自白》
无疑，做好一个职业杀手，这本引起广泛争议的《杀手的自白》乃是不可不读的基础之书。在书里面，被判终身监禁的杀手洛克回首一生的杀手生涯，里面充满了细节，仿佛触手可及，让后来的杀手们获得教训。前车之鉴，令人沉思。哦，令杀手沉思。
2、《枪在1947年》
1947年，一个阴云密布的夜晚，一位传统军人手持勃朗宁，连续射杀了七名追捕他的警察。事后《冒险家日报》资深记者罗迦翰以优美而细腻的笔法展现了这位传统军人的现场瞬间。在回忆里，对枪的信仰也值得杀手珍惜。枪，不仅仅只是工具，而是代表了一种不妥协的立场。
3、《黄昏的杀戮》
血腥残暴，现场到处都是死尸，肠子、脑浆满地。这本极具纪实风格的虚构作品，以非常具有诚意的书写，把黄昏时分的杀戮写的精雕细刻，读起来让人呕吐。对于杀手来说，阅读这样一本书，培养精神免疫力不可缺失啊。
4、《艺术史上的花絮》
初看与杀手毫无关系，但这本关于艺术的伟大之书，却是历史上最富盛名的美国杀手汤尼逊与英国超级杀人狂约翰生最喜欢的书。因为这本书可以让杀手
标签：
情感文化 |
分类： 文学边上 |
花落之轻
——读张洁《草上的月亮》
清冷的冬天，树叶从黄到无，让人世间沾染上一种忧伤的气息。翻开张洁的新诗集《草上的月亮》，看到一位有着诗歌理想的写作者。这个时代，诗歌已经成为阅读的奢侈品，那些白开水般的文字充斥着泥泞的道路上。
“子夜，吹熄所有的灯/星星在山顶，已备好摇篮/花朵柔声，洁白的歌唱”。十一月的秘密，在轻声细语里写将出来，然而心已经“内里破碎，外观完好”。这或许就是诗歌在当下的命运？内里破碎，外观完好。
我们的存在，在于我们的思想与精神，而非物质化的外观。“思想殷红的血，缓慢渗出/草的眼睛，一肥再肥。”诗人与思想者一样，属于被物质时代所抛弃的人，“血，缓慢渗出”预示着诗人无可逃避的宿命。
诗歌，始于气质，终于灵魂。张洁如此想亦如此追求，伟大的灵魂，才能写出伟大的诗歌。“雪的诗，哀伤，明亮/含笑收割眼泪。”灵魂的悸动，心的舒展，都让张洁的诗带有一种清冷纯净的美，读来滋味悠长。
诗是对经验的提炼，而不在经验本身。有些诗，我们读了，莫名其妙。正是那些经验是我们未曾经历过的，只发生
标签：
情感文化 |
分类： 生活见解 |
| 分类： 文学边上 |
人生不过一种意见
——孔见小论
简介
孔见，原名邢孔建，男，1960年12月出生，海南乐东人，中国作家协会会员，现为海南省作协主席，《天涯》杂志社社长。1996年获海南省作家协会第一届“美兰杯青年文学奖”，1999年获海南省作协“海南文学探索者三十强”称号。他认为，写作是一种呼吸的方式，这种呼吸应该是清新舒畅的。从事文学与哲学的研究和写作，关注人的精神性存在。著有随笔集《卑微者的生存智慧》（南海出版公司1995年）、《赤贫的精神》（中国人民大学出版社2004年），诗集《水的滋味》（南方出版社2004年），《韩少功评传》（河南文艺出版社2008年）及小说《河豚》等。
批评
孔见出生于海南岛西南部海岸边的一个村庄，深受古崖州文化的浸润，他的家族已经在海南岛上生活了八百多年。伴随他长大的是饱含着岁月忧伤和人性温情的崖州民歌，时至今日，他仍然能用低沉的男中音哼唱着那些最具海南特色文化的崖州民歌。孔见是个杂家，诗歌、小说、随笔都有所涉猎，但他的思想随笔更为突出。《卑微者的生存智慧》收文62篇，分为7部分。按评论家陈剑晖的说法就是：“一本关于灵魂，关于自我拯救的书。”“
标签：
文化 |
分类： 读书随想 |
东西文化的中间人
——林语堂小论
简介
林语堂（1895年——1976年），1895年出生于福建一个基督教家庭，父亲为教会牧师。1912年林语堂入上海圣约翰大学，毕业后在清华大学任教。1919年秋赴美哈佛大学文学系，1922年获文学硕士学位。同年，转赴德国入莱比锡大学，专攻语言学。1923年获博士学位后回国，任北京大学教授、北京女子师范大学教务长和英文系主任。1924年后，为《语丝》主要撰稿人之一并在《语丝》上发表第一篇文章《论士气与思想界之关系》。1926年，到厦门大学任文学院长，写杂文，并研究语言。1927年任外交部秘书。1932年主编《论语》半月刊。1934年创办《人间世》，出版《大荒集》。1935年创办《宇宙风》，提倡“以自我为中心，以闲适为格凋”的小品文，成为论语派主要人物。1935年后，在美国用英文写《吾国与吾民》《风声鹤唳》《孔子的智慧》《生活的艺术》，在法国写《京华烟云》等文化著作和长篇小说。将孔孟老庄哲学和陶渊明、李白、苏东坡、曹雪芹等人的文学作品英译推介海外。林语堂是第一位以英文书写扬名海外的中国作家，也是集
标签：
情感 |
分类： 生活见解 |
春在溪头荠菜花
三月，北方大地还在寂静之中。在溪边偶然发现几粒细碎的小白花，那便是春的精灵罢。流水依然无声地悄然流去，不理不睬岸边的一切，这就是人们常说的“流水无情”吧。“城中桃李怨风雨，春在溪头荠菜花”，那词人在老远的宋代就已经看见这溪边的白花了。千百年过去，荠菜花仍是野地里报春的信使。
“春已归来，看美人头上，袅袅春幡”。宋代的辛弃疾把春好比归来的美人；“在完全不同的另一身影中望到了甜蜜、可爱、如神般的春。”瑞士的瓦尔泽把春形容为望到了神。“春眠不觉晓”，孟浩然吟出了春的宁静和伤感；“那是一朵巨大的火玫瑰燃烧的中心”，希梅内斯唱出了春的热烈和欢快。而古罗马作家瓦罗在他的著作《论农业》中写道：“春季从二月七日开始。”
南方的春气在悄然中来临，此时此刻，花木没有任何明显的变化。如果不翻日历，整个春天拂袖就过去了。春夜，我独自静默地坐在写字台前。等待着那些日子走过来。那些日子，就像春夜原野上正在绽放的花树。也是在从前某个季节的某一时刻，机缘巧合，忽然绽放在我的生活中，又像溪水流过清秀的山涧和美丽的花丛。凉凉的夜气在如春的晚上令人心情愉快，我
标签：
文化 |
分类： 艺术管窥 |
紫气东来，满目绿榕
——刘贵宾油画展观感
海之南，乃是一个有着充沛阳光与繁茂雨林的地方。充沛的阳光蒸腾着海南的街市和乡村一个个激情的日日夜夜。阳光使我们的记忆深处涌动着热烈和明亮，涌动着一种透出阳光气息的艺术。在这样的阳光照耀下，海南画派的崛起，恰逢时机。翻阅李少君先生主编的《海南画派系列作品集》（第一辑，全十册），捡拾画坛的奇葩异草，对海南画派有了初步的印象与了解。
2月2日，在半山花园中信银行海口分行的贵宾厅，观看了国家一级美术师、海南画派的代表画家刘贵宾先生在海南创作的几十幅油画，幅幅充满着浓郁的海岛风味，给人一种美的视觉冲击。作为一个外来画家，贵宾先生从海岛的阳光、植物、风土吸收了养分，内心世界与海南风物达到了呼应与映照，笔下的写生，带有热带的潮湿之气，让他的画作“绿出一万个绿”（作家刘齐语）。
纵览贵宾先生的画作，有三个方面值得细说。一是他的人物画。譬如《为抗日战士造像》、《刚毅的黎族老妇人》、《晚年》诸画，技巧上来说，已经精微入神，有着扎实的写实功底。至于主题，可以见仁见智，但给人的震撼力久久不能消散。没
标签：
文化 |
分类： 读书随想 |
天地有大美，女子多颜色
——读《新红颜集》
女性诗歌，在中国这个男权至上的国度里，非常罕见。虽然作为诗歌大国，诗人辈出，但女诗人寥寥无几，留下大名的只有古代的李清照、近代的秋瑾。然而五四之后，女权高涨，尤其是1980年代之后，涌现了一大批非常有才华的女诗人，譬如翟永明、伊蕾、海男、唐亚平、傅天琳、王小妮等。她们在男权文化中脱颖而出，长袖善舞，写下了属于自己的女性诗歌，为千年暗室照亮了微弱然而坚定的光芒。“你梦中的故乡/怎样成为我内心伤感的旷野”——翟永明在上个世纪的喃喃自语，与互联网时代的“新红颜写作”不期而遇，这让我们重新打量互联网时代的女性诗歌，寻找“新红颜写作”的诗学意义。
人在海南的李少君先生，一直关注当下的诗歌写作，他所命名的“诗歌的草根性”已成为标志性的诗学名词。面对互联网时代的诗歌，少君先生又提出了“新红颜写作”的诗歌命名。针对新红颜诗歌写作，评论家刘复生如是说：“新红颜写作是当代诗歌寻求新转折的一步尝试，是它将自己的根须扎向当代生活的顽强努力，借助女性更绵密、更具持久渗透力的感性，一部分中国新诗试着进一步摆脱既
标签：
文化 |
分类： 读书随想 |
彩笔招魂，边城凤凰
谈到边城凤凰，总会想起沈从文先生，这位被誉为“中国第一流的现代文学作家，仅次于鲁迅”（金介甫著《沈从文论》）的湘西汉子，几乎是靠他一个人的影响把偏僻的小城变成了著名的人文景观之地，引得后来人络绎不绝的造访与参观，有的甚至敷衍成文字，让没能亲身去过这座“中国最美的小城——凤凰”的人们可以通过文字作一番“卧游”，领略“深山里的城池”的绝世风采，知道这是一座悠远的边城，萦绕着山青水秀的湘西情调，充满了异域的苗族风情。这里有古南方长城，古堡、古城、古楼、古碉，矗立其间。这里的沱江水穿城而过，吊脚楼旁苗家少女赤足临江，大山脚下薄雾缭绕。这里曾是文学巨匠沈从文、国画大师黄永玉、民国第一任民选总理熊希龄的故乡。
很可惜，我没有去过这座被新西兰女作家路易·艾黎称作：“中国最美的两座小城之一的湖南凤凰”，另一座是福建的长汀。没有实地的游览体验，使我在阅读关于边城凤凰的书籍反而有一种鲜活的感觉，这种感觉在我看完著名作家蒋子丹的人文游记《
