洛阳的汤太多，喝遍洛阳的牛肉汤、羊肉汤、驴肉汤、豆腐汤、糊辣汤、丸子汤、牛肉杂肝汤、羊肉杂肝汤、不翻汤后，我惟独觉得每天早上喝上一碗热气腾腾的牛肉杂肝汤，是人生的一大幸事，那个味道呦，略微臭臭的，似乎还香香的，咸咸的，辣辣的，鲜鲜的。在老城，很多人天天记挂着这汤呢。

    洛阳南关的臭杂肝汤，似乎可以注册“原产地保护食品”之类的专利加以保护。究其历史，杂肝汤在清代时洛阳就已有，迄今逾百年的历史了。一种说法是杂肝汤不叫臭杂肝汤，早年这汤都是出力人吃的，因为不讲究吃好肉，注重的是碗里杂碎的量大。古时，盛汤用一个铜制的大马勺在放肉的大盆里取杂肝，一碗汤半碗都是杂碎，故名“稠杂肝”。另一个说法，是说老洛阳人都爱喝一口南关的牛肉汤，那汤是宰杀了整头牛用骨头和牛肉熬制的。不知何时何人把剩下的“牛下水”一锅熬煮了，就诞生了牛肉杂肝汤。

    杨灿军家的“老字号原南关牛肉杂肝汤”在我这个“老喝家儿”认为，在洛阳可称的上是味道“独一份儿”。杨灿军的母亲吴雪花今年50多岁，原先是老城南大街“朝阳饭店”的工人。1987年“朝阳饭店”倒闭了，一家人面