一上班，部门里的小年轻来报告今天的计划：要去拍摄一期奶油小攀的短视频。在跟他反复确认了拍摄对象就是新建路上的高老太奶油小攀店之后，我站起身来：“我跟你一块儿去吧。”

窄窄的街道，小小的摊位，一块布满岁月痕迹的木板上歪歪斜斜地写着字——买的是记忆，吃的是回味。幸好不是“甜蜜如初恋”这种烂大街的俗语，总算没有辱没了“鲁迅故里旁”这个有着特殊意义的定位。

店主人正好烤完一炉，戴着手套把铁盘从烤箱里拿出来。铁盘经了岁月，早已烘得乌黑油亮。她顶着冬日的暖阳，把小攀一个一个整齐地码放在临街的一张小木桌上，再在外面套上一层纱窗，然后坐着笑眯眯地告诉每一位探过头来的外地游客：这是奶油小攀，绍兴的特色小吃，全绍兴数这里的最正宗，味道也最好。

一问，主人名叫单筱珍，正是高老太的女儿，今年60挂零。母亲高金花已经94岁，早就退出“小攀江湖”了。

稍事寒暄，我们开始拍摄奶油小攀的制作过程。就像鱼香肉丝不放鱼、老婆饼里没老婆一样，奶油小攀，也和奶油没半点关系——先用面粉制成小攀模，烘烤结成碗形后取出，然后装入蛋黄和面粉混合而成的芯团，再把蛋清打发蓬松铺在上面，最后放入烤箱内烤制五六分钟，就可以出炉了。

一口下去，香甜依旧。

记忆中所有忘不掉的人、忘不掉的事，归根结底，都是忘不掉曾经那个快乐的自己。

1987年初秋，我转学到稽山中学念高中生涯的最后一年。高三苦，苦在日夜鏖战、身心俱疲；高三险，险在困难不断、低谷连连；高三难，难在坚持到底、决不放弃。

再苦涩的生活，也拦不住会有阳光透过密密匝匝的树叶，落成满地缤纷。

一天中午，学校食堂的饭菜不对胃口，我草草地扒了几口就歇菜了，怏怏地走回教室。同桌的午饭是自带的，这会儿正拿着一根红烧鸡腿啃得狼吞虎咽唾沫四溅。看到我无精打采的样子，他一下子就明白了，凑过来一张油腻腻的嘴巴，神秘兮兮地问我：想不想弄点好吃的？丝毫没有犹豫，我点头认可，甚至莫名地因期待太大兴奋过度连眼神都闪着光。同桌三下五除二给剩下的饭菜来了个光盘行动，然后以“老师让我们出去买几本作业册”为由幌过门卫，把我领出校门，往南走了三四百米，来到都亭桥头的一家小铺前，冲着门口的摊主喊：“两个奶油小攀”。

这是我第一次听到奶油小攀的名字。

热腾腾的小攀色彩艳黄，圆润小巧，酥脆的薄衣承托着顺滑的、饱满的内馅，颤抖着，胀胖着，让人立刻就想咬上一口。那看似流淌但又险险不敢泄漏的蛋汁，晃荡成微凸的小丘，每一次摇动就像呼吸。

如果雪山可以烤着吃，那一定就是奶油小攀的样子。

我正想狮吼般吞下，被同桌及时拦下：心急吃不了热豆腐，小攀也一样。于是我学着他的样子先小小地咬了一口，一股热辣滚烫伴随着意料之外的香甜翻涌而来，令舌尖受惊，却又舍不得一下子吞落，等嘴里含到微微酥化了，再慢慢地抿，任那一股香甜直捣黄龙一样浸润喉咙，也任酥皮残屑顺势洒下，一身都是。

那真是一种惊艳的体验。我没想到世上还有这么好吃的东西，酥香与滑嫩，竟然可以结合得如此美妙。

一次相遇，一生铭记，不问归期。我记住了小攀的样子，就像大鱼记住海的味道。

这之后，我一发不可收拾地成了这爿小吃店的常客。印象中那时候的小攀是每只一角五分钱。可别小看了这一毛多，当时都够在小攀店对面的稽山饭店吃上一碗面条了。

通常小攀出炉会有定时，最早的一炉大概是在上午九点左右，错过一轮，就得望眼欲穿地等第二轮第三轮了。由于生意过于火爆，奶油小攀往往一出炉就会被哄抢一空。至于何时烤新的一炉，全凭店主人的心情。我囿于“出门买作业本”的时间只能在午后，所以等我心急火燎地赶到，门口的铁盘上肯定是空空如也的，只得眼巴巴地等一点左右的那拨。但小攀永远是值得依依守候的——等她们一个个地被送进大灶，等她们女大十八变地华丽转身，等她们气势如虹地出炉，等她们在铁盘上排列得整整齐齐，争相发放浓浓的蛋香……

吃得多了，跟店主人高金花也就混熟了。当年的高金花还远不是“高老太”，我们都管她叫高阿姨。她告诉我，奶油小攀是由一位外国人发明的。

高福林（音译，生卒年不详），美国人，绍兴福康医院（现绍兴第二医院前身）创始人，清光绪二十九年（1903），受美国基督教会派遣，到绍兴行医传教。

独在异乡为异客。时间久了，难免会想念家乡的食物，高福林就和医院里的厨师合作，由他口授厨师操刀一起制作了这款甜点。由于绍兴不产奶油，即使有奶油也断不会奢侈到用来做点心，所以就用鸡蛋代替——蛋黄做馅，蛋清成酥，做出来仿蛋挞的成品，倒仍打了奶油的旗号，就叫奶油小攀。老外管甜点叫“Pie”，经绍兴方言一说听着像“攀”，这就是“小攀”名字的来历。

欧洲的乡愁，就这样在江南落了脚。

抗日战争爆发后，高福林离绍返美。上世纪80年代初，医院所在的延安路居委会要办食品厂，想做些有特色的东西，大家都觉得奶油小攀又稀奇又好吃，就想方设法地找到了当年医院里的那位厨师，派人跟他学习手艺，高金花就是其中之一。再后来，食品厂解散，高金花就自立门户，在新建路上开了一家店，以奶油小攀为主打，兼营桃酥、花生酥、红绿酥糖、咸甜烧饼等绍兴传统点心，年年岁岁。

每个人的记忆中都有曾经最爱的零食。一种零食，可以陪伴几代人的并不多，奶油小攀却做到了。它留在了很多绍兴人的记忆中，同时留下的，还有中西烘焙融合出来的质朴和健康。

毕业之后，跌跌撞撞又兜兜转转，但无论何时，无论情绪高涨还是心情低落，只要想到奶油小攀，我就会控制不住地往新建路走。几十年来，我一个人去吃过，带老婆孩子去吃过，带朋友去吃过，有一年拍摄母校稽山中学的纪录片，正逢一群德国的学生漂洋过海来交流，我甚至带着这帮外国孩子去排过队。

2018年，我回校参加毕业30周年活动，偶遇同样受邀赴会的当年的学校门卫。甫一见面，他就指着我笑：“我记得你，你就是当时经常偷跑出去吃奶油小攀的那个”。

“您怎么知道这事的？”我脸都红了。

“你也太不拿我们当回事了吧”，大叔笑着说：“三天两头地说老师让你出去买作业本，我告诉你，就没有这么不负责任的老师。我老早就怀疑了，于是悄悄地跟了你两三次，每次都看见你买了小攀之后，坐在都亭桥上，边吃点心边看风景，还挺惬意。”

“那您怎么不戳穿我呢？”

“生活本就苦涩，为什么不自己加点糖？”大叔说得还挺哲学：“高三是个废寝忘食分秒必争的阶段，这样的时候还有心情去吃美食、看风景、享受自然，不就是最好的调节心情的方式吗？这样的心态千金难得，所以我就一直没有告诉老师。”

“让您失望了，我后来没考好”，我着实有点汗颜。

“你现在就挺好啊”，大叔开导我：“教育的本意在于各有所成，而非千人一面，就像你喜欢的奶油小攀，进炉的时候，哪一个不是规规整整的？但在大火的炙烤下，有的脱胎换骨焕然一新，有的保持了原有的样子，也有的变了形、流了馅，甚至焦了、蔫了，但它们还是一样的香甜，一样的熨贴人心，所以，只看结果、问心无愧，就好了。”

奶油小攀肯定不是世上最好吃的点心，但吃习惯了，也就成了最好吃的点心。当年那个路过就会流口水挪不开步的少年，现在已经年过半百了，却还会像当年那样怦然心跳地等待着一炉新开。热热地捧在手里，一口咬开的，是那时候的蓝天白云，那时候的鸟鸣虫吟，还有那时候对未来充满希望的自己。

那是从小到大就习惯的味道，是记忆，也是心之所向。