奶奶

奶奶一脸沧桑，一脸星光

她没有从月亮里抽岀号角

也没有抽出锋利的斧子

皲裂的手有些细长，像萨克斯

缠住夏日里收割的蒲草

然后在漫长的冬夜，借油灯瘦弱的光辉

编草鞋，往年关的大集上去卖

奶奶走路有些吃力

北风只管吹自己的囗哨

北风不用穿过冬的草鞋

只是，雪花染白了乡村的冬天

只是雪花，盖住了奶奶稀疏的头发

奶奶丢下了寂静的脚窝

仿佛一串遗言，抑或嘶哑的号角

2014.7.18